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Введение 
 

Майкл Лоуренс Найман (род. 23 марта 1944, Лондон) — британский 

композитор-минималист, музыкальный критик и музыковед1. На сегодняш-

ний день он является автором множества камерно-инструментальных и во-

кальных сочинений, созданных как для обычного, так и нетрадиционного со-

ставов, а также прикладной музыки. Широкую известность Найман получил 

благодаря музыке к фильмам Джейн Кэмпион («Пианино») и Питера Гринуэя 

(«Отчет утопленников», «Книги Просперо», «Повар, вор, его жена и ее лю-

бовник»), с которым сотрудничал с 1976 года. 

Специфичность наймановского стиля определяет синтез академической 

серьезной музыки и поп-культуры. При этом художественная система компо-

зитора опирается на черты минимального искусства. 

В настоящий момент российскому слушателю Найман больше известен 

как кинокомпозитор. Некоторые исследователи скептически относятся к его 

творчеству. В частности, Л. О. Акопян, сравнивая его художественное кредо 

с Д. Адамсом, отмечает: «Методы, используемые Найманом для преодоления 

барьера между поп-культурой и академической музыкой, сближают его с 

Адамсом, но по сравнению с Найманом последний заметно масштабнее, раз-

нообразнее и в конечном счете серьезнее» [1, с. 372].  

Между тем, о «серьезности» Наймана могут свидетельствовать многие 

его сочинения, но прежде всего — сценические. Перу композитора принад-

 

1 В 1961‒1967 годах учился композиции в лондонской Королевской академии му-

зыки у Алана Буша и музыковедению в лондонском Королевском колледже у выдающего-

ся историка музыки Тарстона Дарта. В 1965‒1966 изучал музыкальный фольклор Румы-

нии. С середины 1960-х и до середины 1970-х практически не сочинял, занимаясь музыко-

ведением и музыкальной критикой. Самое значительное достижение Наймана — обзор 

экспериментальных течений в современной музыке (1974). Композиторская деятельность 

началась с «дадаистических» опытов в духе Кейджа, за которыми в 1976 последовала 

аранжировка венецианских песен XVIII века для постановки комедии К. Гольдони «Пере-

кресток» в лондонском Национальном театре под руководством Х. Бёртуисла. В 1976 году 

для исполнения собственной музыки Найман сформировал ансамбль Michael Nyman Band, 

работающий с электронным усилителем (обычный состав: 4 саксофона, флейта/пикколо, 

валторна, труба, тромбон/туба, фортепиано, струнный квартет и бас-гитара). 
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лежит 8 опер, созданных в период с 1986 по 2011 год. В их число входят The 

Man Who Mistook His Wife for a Hat («Человек, который принял свою жену за 

шляпу», 1986), Letters, Riddles, and Writs («Письма, загадки и иски», 1991), 

Noises, Sounds and Sweet Airs («Шумы, звуки и сладостные напевы», 1993), 

Facing Goya («Встреча с Гойей», 2000, первая версия оперы называлась Vital 

Statistics, 1987), Man and Boy: Dada («Мужчина и мальчик: Дада», 2004), Love 

Counts («Любовь имеет значение», 2005), Sparkie: Cage and Beyond («Спарки: 

Клетка и за ее пределами»2, 2009), Prologue to Dido and Aeneas by Henry Pur-

cell («Пролог к опере “Дидона и Эней” Генри Пёрселла», 2011).  

Для своих опер Найман выбирает, как правило, необычные сюжеты, 

посвященные особенным героям; оригинален в большинстве случаев испол-

нительский состав; неоднозначно жанровое решение. Например, «Письма, 

загадки и иски» — одноактный фильм-опера, созданный специально для те-

левидения и посвященный двухсотлетию со дня смерти Моцарта. В телеви-

зионном фильме появляется сам Найман, над которым учиняется суд по делу 

о плагиате моцартовских тем. Опера «Шумы, звуки и сладостные напевы» 

написана на сюжет пьесы Шекспира «Буря». Она является поздней версией 

наймановской оперы-балета La Princesse de Milan («Принцесса миланская»). 

Опера «Встреча с Гойей» посвящена проблемам генетики и клонирования. В 

основе «Мужчина и мальчик: Дада» лежит вымышленная история про ху-

дожника-дадаиста Курта Швиттерса и самого Наймана. Главным героем опе-

ры «Любовь имеет значение» является человек, который не может распозна-

вать цифры. Оперу «Спарки: Клетка и за ее пределами» Найман написал 

совместно с немецким композитором и медиахудожником Карстеном Нико-

 

2 Название оперы содержит непереводимую игру слов. «Героем» сочинения являет-

ся известный в Британии говорящий попугай Спарки. Английское слово «cage» перево-

дится как «клетка», подразумевая место обитания птицы. В то же время, Cage — это и 

фамилия известного американского композитора Джона Кейджа. 
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лаем3. В ней раскрывалась история говорящего попугая Спарки4. Опера ос-

новывалась на пьесе Майкла Наймана 1977 года Pretty Talk.  

Нельзя сказать, что Найман как оперный композитор малознаком рос-

сийскому слушателю. Так, в 2003 году в московском «Маленьком мировом 

театре» состоялась российская премьера камерной оперы «Человек, который 

принял свою жену за шляпу». Режиссером-постановщиком спектакля высту-

пила Наталья Анастасьева, которая в 2011 году инициировала в Пермском 

театре оперы и балета имени П. И. Чайковского постановку оперы Наймана 

Prologue to Dido and Aeneas by Henry Purcell (либретто к сочинению было 

написано московской поэтессой Верой Павловой). 13 марта 2014 года Ново-

сибирский театр оперы и балета предложил свою версию «неврологической» 

оперы Наймана «Человек, который принял свою жену за шляпу». Ее предста-

вили студенты Новосибирской консерватории имени М. И. Глинки. Музы-

кальным руководителем и дирижером выступил Петр Белякин. 

Остальные сценические сочинения композитора в России остаются не-

известными и неисполняемыми. Между тем, за рубежом Найман приобретает 

все большую популярность как оперный композитор. Его музыкально-

театральные произведения ставят во многих странах мира: в Японии, Нидер-

ландах, Польше, Канаде, Литве, Швейцарии, Сингапуре, Чехии, Австрии, 

Италии. На регулярной основе оперы Наймана исполняют в театрах Велико-

британии, США и Германии. В 2021 году серия постановок первой оперы 

 

3 Карстен Николай (род. 18 сентября 1965 в Карл-Маркс-Штадте) — немецкий му-

зыкант и художник. Известен под псевдонимом Аlva noto. Является одним из основателей 

лейбла raster-noton. Сочиняет в стиле экспериментальной электронной музыки. В 2015 го-

ду Аlva noto совместно с Рюичи Сакамото написали саундтрек к фильму «Выживший», 

который был номинирован на премии «Золотой Глобус», «Грэмми» и др. Как художник 

работает в направлении гибридного искусства.  
4 В одном из интервью Карстен Николай так охарактеризовал свое сотрудничество 

с Найманом: «Работать с Майклом Найманом было очень интересно, потому что он — 

большой мыслитель. Его интересует не столько сама музыка, сколько ее социальный ас-

пект — коммуникация и концепция, история, которая стоит за произведением. Sparkie: 

Cage and Beyond называется оперой, потому что у нее есть либретто и там звучит голос, 

но она, конечно, далека от классической оперы. Невероятно изобретательная вещь» [69].  
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Наймана, «Человек, который принял свою жену за шляпу», прошла в Герма-

нии и Швейцарии.  

Все отмеченное выше делает актуальным изучение оперного творче-

ства Наймана. 

Объектом дипломной работы выступает оперное наследие Майкла 

Наймана, предметом — принципы и методы работы композитора с музы-

кальным материалом, драматургическая специфика сочинений.  

В качестве основного материала для изучения выбраны пять опер — 

«Человек, который принял свою жену за шляпу», «Шумы, звуки и сладост-

ные напевы», «Встреча с Гойей», «Мужчина и мальчик: Дада» и «Любовь 

имеет значение». Выбор сочинений для анализа, с одной стороны, обуслов-

лен доступностью партитур. С другой стороны, данные произведения были 

написаны в разные периоды времени, поэтому позволяют проследить изме-

нения, произошедшие в оперной поэтике композитора, и в то же время обо-

значить ее константы.  

Цель работы — комплексное исследование опер Наймана, выявление 

ведущих принципов драматургии и композиционной техники. Для ее реали-

зации были поставлены следующие задачи: 

• рассмотреть сюжетную специфику опер; 

• определить характерный круг идей, мотивов и образов; 

• выявить особенности композиционного строения и драматургии 

сочинений; 

• проанализировать музыкальный язык опер; 

• раскрыть методы работы с музыкальным материалом (декон-

струкция, коллаж, аддиция и проч.). 

В работе применен комплексный метод исследования, объединяющий 

музыкально-исторический, аналитический, компаративный и интертексту-

альный подходы. 

Методологической основой работы послужили труды отечественных 

музыковедов, посвященные проблемам минималистской музыки и репети-
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тивной техники, а именно: книги и статьи А. Кром, И. Крапивиной, П. По-

спелова, М. Катунян, И. Двужильной и др., а также исследования, освещаю-

щие вопросы истории и теории оперы, ее поэтики и драматургии (работы 

М. Тараканова, А. Баевой, Л. Кириллиной, Л. Данько и др.). 

Степень изученности проблемы. Несмотря на исполнительский инте-

рес, оперное творчество Наймана остается все же малоизученным, как в оте-

чественном, так и зарубежном музыкознании. Литература ограничивается в 

основном лишь критическими заметками, рецензиями на концерты, интервью 

и обзорами. Хотя в последнее время исследовательский интерес к музыке 

композитора, несомненно, усилился. Так, в 2018 году в журнале «Южно-

российский музыкальный альманах» опубликована статья А. Шорниковой, в 

которой опера «Человек, который принял свою жену за шляпу» изучается в 

ракурсе проблем жанра камерной оперы [66]. К этому же сочинению обраща-

ется в одном из разделов своей диссертации М. Н. Бакуменко [10]. В 2023 го-

ду вышла статья Е. Г. Окуневой, в которой рассматривается художественная 

концепция отдельных опер Наймана, а также композиционные приемы, фор-

мирующие смысловое пространство сочинений [45]. 

Композиторская техника Наймана привлекла внимание 

А. Ю. Алексеевой. Исследователю принадлежит ряд работ по данной теме [2; 

3; 4; 5; 6; 7]. Однако в ее работах вопросы оперного творчества композитора 

не получают специального рассмотрения. 

В зарубежном музыкознании первой опере Наймана посвящена маги-

стерская диссертация Д. Авант-Росси, в которой сочинение рассматривается 

в контексте минималистических театральных опусов Филиппа Гласса и Джо-

на Адамса [70]. В исследовании П. ап Шона «Музыка Майкла Наймана: тек-

сты, контексты и интертексты» [88] подробному анализу подвергаются две 

оперы: «Человек, который принял свою жену за шляпу» и «Встреча с Гойей». 

Данные сочинения изучаются прежде всего в ракурсе интертекстуальных 

взаимодействий и автореферентности.  
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Таким образом, на сегодняшний день не существует специального ис-

следования, посвященного принципам оперного мышления Наймана.  

Научная новизна заключается в том, что предлагаемая работа пред-

ставляет первый опыт характеристики оперного творчества Наймана как це-

лостного явления. В ней детальному анализу подвергаются сочинения, ранее 

не анализировавшиеся ни в зарубежном, ни в отечественном музыкознании: 

«Шумы, звуки и сладостные напевы», «Любовь имеет значение», «Мужчина 

и мальчик: Дада».  

Апробация работы. Материалы дипломной работы были представле-

ны в докладах на VI и VIII Всероссийской научно-практической конферен-

ции «Музыкальное искусство: проблемы теории, истории и педагогики», 

проходившей в Петрозаводской консерватории в 2022 и 2024 годах, в V Все-

российском (IV Международном) конкурсе научных работ в области музы-

кального искусства студентов, магистрантов, аспирантов и молодых ученых, 

проводившемся Сибирским государственным институтом искусств имени 

Дмитрия Хворостовского в 2022 году. Основные положения исследования 

нашли отражение в 4-х публикациях.  

Структура работы. Работа состоит из введения, пяти глав, заключения 

и списка литературы. Во введении обосновывается актуальность исследова-

ния, формулируются его цели и задачи, определяется научная новизна. Каж-

дая глава посвящается отдельно взятой опере, порядок их следования выдер-

жан согласно хронологическому принципу. Работа снабжена нотными при-

мерами. Список литературы включает 89 источников.   
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ГЛАВА 1.  

«ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ПРИНЯЛ СВОЮ ЖЕНУ ЗА ШЛЯПУ»5 

 
1.1. История создания, либретто, композиция и драматургия 

Опера The Man Who Mistook His Wife for a Hat («Человек, который при-

нял свою жену за шляпу») создана Найманом в 1986 году6 на сюжет одно-

именной книги американского невролога и писателя Оливера Сакса, в кото-

рой описаны необычные случаи из его клинической практики.  

Из сборника рассказов Найман выбрал историю профессора П., извест-

ного певца в прошлом, страдающего прогрессирующей формой зрительной 

агнозии. Главный герой постепенно теряет способность опознавать реальные 

предметы, и единственным маяком в этом темном лабиринте становится для 

него музыка. С ее помощью главный герой способен восстанавливать хруп-

кую связь с окружающим миром. 

Эту историю Найман воплотил в рамках одноактной камерной оперы, 

написанной в минималистском стиле и содержащей всего три персонажа: 

профессор П., миссис П. (его жена) и доктор С. (Оливер Сакс). Опера состоит 

из двух частей, исполняющихся без перерыва. Партитура написана для фор-

тепиано, арфы, 2 скрипок, альта и 2 виолончелей.  

Действие первой части происходит в офисе доктора, события второй 

сконцентрированы в квартире профессора. Оперу открывает пролог, в кото-

ром доктор С. дает предварительные сведения о болезни профессора. 

 

5 В тексте главы использован материал публикации: Слепцова А. «Музыка — ваша 

жизнь»: о музыкальной поэтике оперы М. Наймана «Человек, который принял свою жену 

за шляпу» // Современные аспекты диалога литературы, музыки и изобразительного ис-

кусства в пространстве западноевропейской и отечественной музыкальной культуры: 

сборник научных стаей по материалам Всероссийской научно-практической конференции 

с международным участием 11 октября 2019 года. Краснодар: Новация, 2019. С. 439‒454. 
6 Опера впервые была поставлена в Лондонском институте современного искусства 

Майклом Моррисом в 1986 году, а затем неоднократно звучала во множестве других теат-

ров Германии, в Лиссабоне, Нью-Йорке, Словении, Генуе. В 2003 году состоялась премь-

ера оперы в московской галерее дизайна Art play под управлением Натальи Анастасьевой. 

Опера Наймана переведена на итальянский, немецкий, русский языки. К партитуре произ-

ведения открыт общий доступ на сайте Wise Music Classical.  
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Либретто, написанное Кристофером Роуленсом, в целом довольно точ-

но следует за фабулой рассказа Оливера Сакса.  

В первой части доктор С. проводит плановое обследование профессора 

П. в присутствии его жены и замечает, что тот испытывает трудности с коор-

динацией взгляда и мимики7. Проверяя рефлексы своего пациента, он стал-

кивается с первыми странностями: профессор не может обуться самостоя-

тельно, поскольку принимает свою левую ногу за ботинок. Продолжая 

осмотр, доктор просит его описать несколько фотографий из журнала 

National Geographic. Рассматривая изображение сплошной поверхности дюн 

в пустыне Сахара, профессор опознает его как реку. После завершения 

осмотра он намеревается надеть головной убор, но тянется к жене, принимая 

ее за шляпу. 

Во второй части доктор С. приходит в гости к профессору и его жене, 

захватив ноты вокального цикла Шумана «Любовь поэта». Под аккомпане-

мент миссис П., профессор поет седьмой номер цикла «Я не сержусь». Док-

тор констатирует, что музыкальные способности пациента не утрачены и что 

отделы коры его головного мозга в порядке. Он предполагает, что нарушения 

могут затрагивать те зоны, где обрабатывается зрительная информация. Док-

тор С. проводит серию визуальных тестов, показывая профессору разные 

геометрические фигуры, карикатуры и колоду карт. Их опознание проходит 

успешно. Однако ряд новых тестов, связанных со способностью восприни-

мать выражения лиц, идентифицировать облик родственников или каких-

либо предметов (роза, перчатка) выявляет безразличие пациента к зримому 

миру. Профессор без труда опознает абстракции и схемы, но не видит стоя-

щей за ними реальности. При этом доктор убеждается, что зрительная память 

и воображение профессора функционируют отлично. Так, он не только без 

 

7 Показательно следующее замечание Сакса: «Во время разговора он смотрел на 

меня, поворачивался ко мне, но при этом ощущалось некое несоответствие — трудно 

сформулировать, в чем именно. Порой казалось, что он обращен ко мне ушами, а не гла-

зами» [53, с. 29]. 
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труда представляет в уме шахматную доску и ходы, но и обыгрывает сопер-

ника.  

В беседе с женой доктор узнает, что профессор, помимо музыки, зани-

мается также изобразительным искусством. Рассматривая его старые и новые 

картины, врач замечает изменения, произошедшие в его стиле. Ранние карти-

ны отличались конкретностью и реалистичностью, тогда как в поздних до-

минируют геометрические фигуры и абстрактность. Жена профессора связы-

вает эти изменения с художественным развитием, однако доктор усматривает 

в них патологию, обусловленную разрушением способностей к образному 

представлению. 

В конце своих исследований доктор приходит к выводу, что ориенти-

роваться в жизни его пациенту помогает музыка, она компенсирует утрату 

его способности воспринимать чувственную реальность: «Похоже, музыка 

полностью заняла у него место образа. Лишенный “образа тела”, П. умел 

слышать его музыку. Оттого-то он так легко и свободно двигался — и оторо-

пело замирал, когда музыка прерывалась, и вместе с ней “прерывался” внеш-

ний мир...» [53, с. 40]. 

Схема 1. Композиционная структура оперы М. Наймана «Человек, который при-

нял свою жену за шляпу» 

Пролог 

Первая часть: 

Первое обследование 

Ботинок 

Слайды 

Река 

Вторая часть: 

Ритуал одевания 

Разговор дома 

«Я не сержусь…» 

Платоновы тела 

Фотографии 

Роза 

Перчатка 

Игра в шахматы 

Улица 

Картины 

Жена 

Прогноз 
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Обе части оперы были разделены на сцены-события, каждая из кото-

рых имела определенный заголовок (схема 1). Сцены-события представляли 

собой серию диагностических тестов и, по существу, драматургически не 

были взаимосвязаны между собой. А. Шорникова справедливо усматривает в 

таком композиционном решении параллель с «редукцией восприятия паци-

ентом действительности до абстрактного и категориального, его неспособно-

стью распознавать общую картину» [66, с. 68]. Все же драматургическая це-

лостность обеспечивалась прежде всего на музыкальном уровне посредством 

особой работы с гармоническим материалом и благодаря приемам интертек-

стуальности. 

 

1.2. Идея «гармонического тождества» 

Наймана привлекла структура рассказа, представленная не как описа-

ние болезни, а как диагностический процесс обнаружения неврологических 

нарушений. В предисловии к партитуре он указывал, что решил связать му-

зыкальное течение событий «не только с постепенным накоплением диагно-

стических данных, но и с явными проблемами восприятия, которые порож-

дала зрительная агнозия у профессора П.» [84, р. III]. Действительно, окру-

жающий мир для героя представал как «знакомый» и «незнакомый» одно-

временно. В зрительном мире профессора важнейшую роль играл процесс 

«узнавания» и «неузнавания». Найман искал музыкальную параллель к осо-

бенностям такого визуального восприятия. Огромное значение он отвел при 

этом гармонии. Нарушение зрительных способностей композитор воплотил 

на музыкально-слуховом уровне различными путями. Попытаемся осветить 

работу Наймана в этой области. 

Для того чтобы показать превращение знакомого в незнакомое, компо-

зитор обратился, прежде всего, к идее «гармонического тождества» и его де-

струкции. Он создал последовательность повторяющихся мажорных аккор-

дов: C-Des-F-H-Es-A-Des-G-H, на которую опирались многие «сцены» оперы. 

Появление этой гармонической цепочки характеризовало привычную, узна-
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ваемую профессором обстановку, среду или объект, отсутствие же сигнали-

зировало о «неузнавании», неспособности что-либо идентифицировать.  

Найман подчеркивал схематичность данной аккордовой последова-

тельности, что соответствовало способу визуального восприятия профессора. 

«Он функционировал в точности как вычислительная машина, — писал 

О. Сакс в своей книге. — И дело не только в том, что, подобно компьютеру, 

он оставался глубоко безразличен к зримому миру, — нет, он и мыслил мир 

как компьютер, опираясь на ключевые детали и схематические отношения. 

Он мог идентифицировать схему, как при составлении фоторобота, но со-

вершенно не ухватывал стоящей за ней реальности» [53, с. 37]. 

Действительно, гармоническая последовательность Наймана обладает 

своей собственной логикой, что позволяет (при неоднократном повторении) 

довольно скоро запомнить ее на слух. За исключением первых двух аккор-

дов, цепочка опирается на регулярное чередование созвучий большетерцово-

го и тритонового соотношения, формируя четыре звена секвенции: 

Пример 1. Гармоническая последовательность (схема) 

 

Выбор именно такой последовательности в определенной мере харак-

теризует особенности восприятия профессора П. Он словно бы видит мир в 

терцовом и тритоновом «облике», то есть искаженно, поскольку в случаях, 

когда необходимо показать реальную обстановку (вещи такими, какие они 

есть на самом деле), Найман предпочитает использовать привычные кварто-

квинтовые связи созвучий8. 

По мере развертывания диагностического «сюжета» Найман подверг 

последовательность аккордов варьированию. Варьирование первоначально 

 

8 Подробнее об этом речь пойдет далее. 
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связано с повторением отдельных аккордов или их последовательностей, с 

внедрением в «привычную» цепочку «необычных» (не связанных с ней) со-

звучий. Например, при своем первом появлении профессор жалуется на го-

родской шум, «музыка» которого напоминает больше Кейджа, чем Шумана. 

Доктор на это цитирует начальные строки девятого номера из «Любви поэта» 

на английском языке (“What a tooting and screeching and blaring of horns”). 

Профессор подхватывает и продолжает цитату на немецком (“Da tanzt wohl 

den Hochzeit reigen / Die Herzallerliebste mein”). В музыке при этом никаких 

цитат не используется. Однако, слова профессора сопровождаются последо-

вательностью аккордов A-dur — E-dur. Их кварто-квинтовое соотношение 

«нарушает» гармоническое тождество, но в то же время оно служит намеком 

на кварто-квинтовую связь созвучий из шумановской песни.  

В сценах диагностики довольно часто гармоническая последователь-

ность «разрушается» путем введения минорных аккордов, либо последова-

тельностей, основанных на элементарных функциональных связях типа D-T. 

Например, когда доктор просит профессора одеть ботинок, растерянность 

последнего отражается в изменении гармонической цепочки, она основана на 

соотношении аккордов G-C-D-G-H-e и т. п. (пример 2). При этом если пона-

чалу незнакомые последовательности перемежаются со знакомыми, то по-

степенно гармоническая структура целиком становится «непонятной». 

Пример 2. М. Найман. «Человек, который принял свою жену за шляпу».  

Акт 1, т. 234‒239 (клавир) 
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Уверенность профессора в своей правоте («Да, этой мой ботинок9») 

подтверждается введением цитаты из «Орешника» Шумана. Его растерян-

ность отражается последовательностью отклонений в тональности кварто-

квинтового соотношения («Один ботинок снят, другой надет»). 

Сам Найман для подобного способа работы использовал слово 

“defamiliarization”, являющееся английским переводом русскоязычного тер-

мина «остранение», введенного литературоведом В. Шкловским в 1916 году. 

Остранение представляет специфический литературный прием, при котором 

создается особое восприятие предмета, когда обычные вещи предстают не-

знакомыми. Акцент делается на видении объекта, а не его узнавании. Таким 

образом, наймановский прием остранения, то есть превращения знакомой 

музыки в незнакомую, позволяет слушателю и осознать, и ощутить течение 

болезни профессора. 

Помимо цепочки аккордов, связанных с идеей «гармонического тожде-

ства», в опере встречается множество иных гармонических последовательно-

стей, которые, как правило, возникают в тех случаях, когда герой дает «не-

правильные» ответы на вопросы доктора. 

Так, при просмотре фотографий из журнала National Geographic, вме-

сто манхэттенского небоскреба профессор видит зубчатые стены замка. В 

этот момент типичная последовательность C-Des-F сменяется кварто-

квинтовой H-E-A. Цепочка отклонений в тональности Des, Es, As возникает, 
 

9 Здесь и далее все цитаты из либретто даются в переводе автора дипломной рабо-

ты. 
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когда он говорит, что видит лес и кладбище. Тонально определенные гармо-

нии (T, S, D в D-dur) звучат, когда профессор колеблется, пытаясь опреде-

литься с тем, что он видит — шприц, ракету, жезл или надгробие. 

Когда профессор разглядывает реку, он видит пустыню. При этом му-

зыкальное сопровождение опирается на ясную тональность A-dur, в которой 

тоника чередуется с аккордами D и S.  

Анализ показывает, что чаще всего в таких случаях Найман использует 

типичные функциональные обороты, основанные либо на чередовании тони-

ки и доминанты, либо связанные с отклонениями через доминанту. По сути, 

здесь действует все тот же прием остранения. Подобные гармонические по-

следовательности без труда опознаются слушателями как традиционные му-

зыкальные идиомы. Однако то, что для здоровых людей является привыч-

ным, в мире профессора оказывается незнакомым, дезориентирующим. По-

добный прием, с одной стороны, служит выражением неврологических от-

клонений на чисто музыкальном уровне, с другой, — позволяет полнее 

постичь трагедию героя10. 

 

1.3. Деконструкция цитированного музыкального материала Шумана 

Еще одним важнейшим тематическим источником в опере служит во-

кальная музыка Роберта Шумана. Выбор Наймана был предопределен упо-

минанием Шумана в рассказе Оливера Сакса. Напомним, что диагностика, 

происходящая в доме профессора, начинается с исполнения Diechterliebe, 

причем в тексте нет указания, какая конкретно песня поется профессором. 

Отсылка к Шуману возникает и в тот момент, когда пациент узнает розу по 

запаху, напевая “Die Rose, die Lillie”. Однако о какой-либо особой роли Шу-

 

10  Важную роль в процессе узнавания и неузнавания играет также оркестровка. 

Джоан Авант-Росси уделяет этому вопросу особое внимание в своей работе. Исследова-

тель обращает внимание на дублирование вокальной партии профессора разными инстру-

ментами. В ходе анализа она приходит к интересному выводу: когда герой верно осмыс-

ливает окружающую обстановку, его партия удваивается высокими по тесситуре инстру-

ментами, а когда он не способен правильно распознать определенные объекты, ему вторят 

низкие инструменты. См. подробнее: [70, р. 39].  
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мана в тексте Сакса ничего не говорится. Есть лишь небольшая ремарка в 

скобках: «я знал, что он любит Шумана» [53, с. 32]. 

Найман придал огромное значение музыке Шумана в жизни героя сво-

ей оперы. В предисловии к партитуре композитор отмечал: «Профессор П. 

построил для себя систему, в которой музыка выступала заменой утраченно-

го зрительного познания — музыкальную карту для нахождения себя во вре-

мени, пространстве и социальных отношениях» [84; курсив мой. — А. С.]. 

Иными словами, по замыслу Наймана, шумановские песни должны были 

функционировать для профессора как знаки, они помогали ему ориентиро-

ваться в окружающей обстановке и выполнять привычные действия (одеться, 

побриться и т. п.)11.  

Для оперы Найман заимствовал три песни из цикла «Любовь поэта»: 

“Die Rose, die Lilie” («И розы, и лилии»), “Ich grolle nicht” («Я не сержусь»), 

“Das ist ein floten und geigen” («Напевом скрипка чарует»), а также песни из 

других сборников и опусов: «Орешник» из «Мирт» и «Песню кузнеца» из «6 

стихов Н. Ленау и реквиема» ор. 90. Из этого перечня только песня «Я не 

сержусь» целиком цитируется Найманом, остальные звучат фрагментарно. 

Наймановская работа с заимствованным материалом во многом осно-

вывается на методе деконструкции, который он стал применять в 1970-е годы 

(см., например, In Re Don Giovanni, 1977) и который определил его стилисти-

ку в последующий период времени.  

Разработка философского понятия «деконструкции» принадлежит 

французскому мыслителю Ж. Деррида, который, в свою очередь, отталкивал-

ся от термина «деструкция», предложенного М. Хайдеггером. Деконструкция 

 

11 На эту идею Наймана все же натолкнул Сакс. В рассказе есть фрагмент, где док-

тор задается вопросом, как его пациенту удается выполнять повседневные действия. Жена 

профессора на это отвечает: «Это как с едой, — объяснила она. — Я кладу его вещи на 

одни и те же места, и он, напевая, без труда одевается. Он все делает напевая. Но если его 

прервать, он теряет нить и замирает — не узнает одежды, не узнает даже собственного 

тела. Вот почему он все время поет. У него есть песня для еды, для одевания, для ванны 

— для всего. Он совершенно беспомощен, пока не сочинит песню» [53, с. 39]. Обратим 

внимание все же, что у Сакса профессор сам сочиняет песни для повседневных ритуалов, 

Найман же заменяет их песнями Шумана. 
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предполагает демонтаж какой-либо структуры, ее рекомпозицию и включе-

ние в новый контекст.  

Деконструктивный подход Наймана отличается большим разнообрази-

ем. Композитор разрабатывает различные стратегии как для процесса «раз-

борки» материала, так и для его реконструкции.  

В опере «Человек, который принял свою жену за шляпу» этот метод 

служит еще одним средством, помогающим слушателю раскрыть мир болез-

ни профессора П. 

Рассмотрим подробнее, каким образом осуществляется деконструкция 

песни «Я не сержусь». Сам Найман подчеркивал, что выбрал ее отчасти из-за 

уместности смыслового содержания (поэтический текст песни содержит мо-

тивы страдания и боли, образуя своеобразную параллель с болезнью профес-

сора), но в большей степени из-за ее музыкальных особенностей: непрерыв-

ной пульсации восьмыми и огромных возможностей для трансформации бла-

годаря ее гармоническому облику.  

Песня целиком звучит во второй части оперы. Сопровождаемая форте-

пиано, она в точности совпадает с оригинальной композицией Шумана: так-

же звучит в C-dur, содержит такое же количество тактов, те же динамические 

нюансы. В конце песни к исполнению профессора присоединяется и доктор 

С. Мелодическая линия становится двухголосной. Отметим, что Найман при 

этом не добавляет никакого собственного материала. Как известно, в песне 

Шумана заключительная кульминация выписана в двух вариантах. Второй 

обычно оформляется мелким шрифтом и предполагает взятие более высоких 

нот. Этот вариант предназначен для певцов, желающих блеснуть своими во-

кальными данными. Найман соединяет оба варианта, превращая сольную 

песню в дуэт. 

Деконструкция “Ich grolle nicht” осуществляется в сцене опознания 

профессором П. геометрических фигур (различных многогранников), карика-

тур и игральных карт. Сцена фактически целиком выстраивается на гармони-

ческом материале шумановской песни.  
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Суть работы заключается в следующем. Найман берет аккордовую по-

следовательность начальных девяти тактов песни и разбивает на три сегмен-

та: т. 1‒3, 4‒6, 7‒9 (см. пример 3). Сегменты оформляются с новым метром 

(3/2, 4/4, 3/4, 6/4 и т. п.), ритмом (ровная пульсация четвертями, восьмыми, 

четвертями с точкой, ритмические синкопы и т. п.). Временнáя протяжен-

ность сегментов растягивается за счет метрического укрупнения.  

Пример 3. Р. Шуман. «Я не сержусь», т. 1‒9, партия фортепиано 
 

 

В отличие от шумановского оригинала, которому свойственна фактур-

ная однородность, каждый сегмент у Наймана обладает своим индивидуаль-

ным фактурным обликом, который, впрочем, по мере развертывания сцены 

также подвержен изменениям. Кроме того, каждый сегмент поначалу харак-

теризуется определенным тембровым сочетанием. Например, первый сегмент 

поручается поначалу струнным и арфе, второй — струнным и фортепиано 

(см. пример 4), третий — струнным, арфе и фортепиано (пример 5). В даль-

нейшем тембровые сочетания также изменяются. Композитор, таким обра-

зом, разъединяет шумановский материал, раскладывает его на отдельные 

элементы. 
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Пример 4. М. Найман. «Человек, который принял свою жену за шляпу».  

Акт 2, т. 597‒604 
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Пример 5. М. Найман. «Человек, который принял свою жену за шляпу».  

Акт 2, т. 620‒624  

 

 

Найман использует приемы репетитивной техники. Каждый сегмент 

неоднократно повторяется как определенная модель-паттерн (ср. примеры 3 и 

4). Важное значение в композиторском методе приобретает свободная пере-

комбинация сегментов. В рассматриваемой сцене почти ни разу не соблюда-

ется исходная гармоническая последовательность, как она зафиксирована в 

песне Шумана. Так, сцена начинается с повторений сегмента 2 (т. 4‒5 шума-

новской песни), после чего следует сегмент 1 (т. 1‒3). Долгое время они че-

редуются между собой. Дальше возникают новые комбинации с добавлением 

третьего сегмента. В определенный момент сегменты идут в ракоходной по-

следовательности (см. т. 621‒635 партитуры), то есть сначала третий сегмент, 

потом второй и, наконец, первый, что соответствует порядку тактов 7‒9, 4‒6 

и 1‒3 из шумановской песни. 

Новое ритмическое оформление, смена последовательности тактов 

обусловливает специфичность восприятия музыки. Шумановский текст ста-

новится опознаваемым и неопознаваемым одновременно. Слушатель испы-

тывает известное многим мучительное ощущение, сопоставимое с эффектом 
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«прескевю» или «TOT-phenomenon»: неспособность вспомнить хорошо зна-

комое слово или известную мелодию12.  

Способ работы Наймана в то же время помогает отразить болезненный 

мир профессора П. По ключевым деталям (повторяющимся отдельным гар-

моническим оборотам шумановской песни) герой способен опознать фор-

мальные и схематичные объекты.  

Фактически благодаря такому методу работы процессы зрительного 

восприятия переносятся на музыкальный уровень, песня, которую мы снача-

ла воспринимали как целостность, затем подвергается дезинтеграции, рас-

щепляется на сегменты, едва узнаваемые. Таким образом, любой слушатель 

оказывается способен на слуховом уровне постичь зрительную трагедию 

профессора.  

 

Опера Наймана — интереснейшее и замечательное по своим музыкаль-

ным достоинствам произведение. Она позволяет по-новому оценить творче-

ство композитора и признать его вклад в развитие жанров «серьезной» музы-

ки.  

В своем первом театрально-сценическом опусе Найман, с одной сторо-

ны, следует традициям жанра камерной оперы, который словно бы специаль-

но предназначен для того, чтобы раскрыть внутренний мир личности. Как 

справедливо замечает А. Шорникова, Найман, однако, «шагнул еще дальше, 

выдвинув на первый план не психологию, а психиатрию и неврологию» [66, 

с. 67].  

С другой стороны, жанр камерной оперы интерпретируется Найманом 

по-своему. В рассмотренном сочинении драматические события разворачи-

ваются не на сцене, они перенесены непосредственно в музыку. Человеческая 

драма постигается слушателем исключительно на аудиальном уровне. Благо-

 

12 Согласно авторам «Большого психологического словаря», этот феномен служит 

«иллюстрацией временного существования в сознании значения (содержания) без самого 

слова (его знаковой формы)» [17, с. 694]. 
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даря особым приемам, которые разрабатывает Найман, проблемы визуально-

го восприятия переводятся в музыкальную плоскость. Перед нами, по сути, 

развертывается не драма с музыкой, а драма через музыку. В этом смысле 

опера Наймана примыкает к общим тенденциям, наметившимся в оперном 

жанре второй половины ХХ века. Так, анализируя авангардистские оперные 

проекты Штокхаузена, Ноно и Гуйвартса, А. Титова подчеркивает их общую 

цель — сделать «саму музыку главной темой и героем своих сочинений» [62, 

с. 41].  

Действительно, если смотреть более широко, то опера Наймана — это 

не только рассказ о болезни, это не только драма отдельного человека, но это 

еще и музыка о музыке. Основополагающими в работе композитора стано-

вятся понятия деконструкции, тождества, истины, действительности. Компо-

зитор показывает нам некую истину о самом музыкальном искусстве, в част-

ности, на что оно способно, какова его преобразующая сила, какого его зна-

чение в жизни и деятельности человека.   
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ГЛАВА 2.  

«ШУМЫ, ЗВУКИ И СЛАДОСТНЫЕ НАПЕВЫ» 

 

2.1. История создания, либретто,  

композиционное строение и драматургия 

Пьеса В. Шекспира «Буря» с давних пор привлекала внимание худож-

ников 13 , композиторов, кинематографистов 14 . Смысловая многогранность 

драмы способствовала множественности интерпретаций затрагиваемых в ней 

проблем. Среди наиболее известных музыкальных трактовок пьесы — оперы 

Генри Пёрселла (1695) и Томаса Адеса (2004), заключительная часть моно-

драмы Г. Берлиоза «Лелио, или Возвращение к жизни» (1831), симфониче-

ская фантазия П. И. Чайковского (1873), музыка к драматическим спектак-

лям, созданная А. Салливаном (1861) и Я. Сибелиусом (1926), сборник песен 

Кайи Саариахо (1993‒2014) 15 . Ряд музыкально-театральных воплощений 

шекспировской пьесы в ХХ веке пополнила опера Майкла Наймана Noises, 

Sounds and Sweet Airs («Шумы, звуки и сладостные напевы»). 

Изначально внимание Наймана к «Буре» привлек режиссер Питер Гри-

нуэй, с которым композитор в 1990-м году сотрудничал над фильмом 

Prospero’s Books («Книги Просперо», 1991)16. Картина является новаторской 

как с точки зрения кинематографических приемов, так и нарратива. В ней со-

четается множество различных видов искусств — опера, танец, пантомима, 

живопись, анимация, каллиграфия, используются новейшие для того времени 

компьютерные технологии (цифровая обработка изображений).  

 

13 Шекспировская пьеса вдохновила таких известных художников, как Уильям Хо-

гарт, Джон Эверетт Милле, Джон Уильям Уотерхаус.  
14 Первая киноэкранизация пьесы появилась в 1905 году (реж. Герберт Бирбот Три 

и Чарльз Урбан). К настоящему времени в Европе и Америке снято более полусотни 

фильмов на данный сюжет. 
15 Многообразие музыкальных воплощений «Бури» Шекспира исследовано в дис-

сертации Я. А. Кабалевской [19], интерпретации отдельных авторов рассматриваются 

также в статьях Д. Володягиной [12] и А. Переваловой [48].  
16 Идею создать фильм по пьесе Шекспира Гринуэю предложил английский актер и 

театральный режиссер Джон Гилгуд, который впоследствии исполнил главную роль. 
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В процессе работы над саундтреком Найман познакомился с хореогра-

фом Карин Сапорта17, которая участвовала в постановке танцев для картины 

Гринуэя. Совместно они задумали создать на тот же сюжет оперу-балет, до-

говорившись об абсолютно новой музыке. Первоначально сочинение полу-

чило название La Princesse de Milan («Принцесса миланская»). Его премьера 

состоялась в июне 1991 года в Эрувиль-Сен-Клер (Франция) в исполнении 

камерного оркестра L’Ensemblede Basse-Normandie. Позднее Найман вспоми-

нал, что в музыкальном плане относился к «“Принцессе миланской” как к 

опере, какой она и является в своем свободном от танцев существовании» 

[82]. В 1993 году он переименовал свое сочинение в «Шумы, звуки и сла-

достные напевы» и тогда же оно было исполнено без хореографии, как само-

стоятельная опера. 

«Буря» — последняя законченная пьеса Шекспира, которая была напи-

сана в 1611‒1612 годах и напечатана в «Первом Фолио»18, изданном в 1623 

году. В ренессансной литературе это произведение относили к жанру коме-

дии, однако с XVIII века «Бурю» принято считать трагикомедией. 

Коротко напомним основную фабулу пьесы. Миланский герцог Про-

сперо коварно свергнут своим младшим братом Антонио при помощи неапо-

литанского короля Алонзо. Вместе с дочерью Мирандой он изгнан из Мила-

на. Оказавшись в лодке в открытом море, они по счастливой случайности 

пристают к волшебному острову, где и разворачиваются основные события 

пьесы. На острове Просперо овладевает магическими способностями и ста-

новится хозяином бесплотного духа Ариэля, которого он спас от ведьмы Си-

 

17 Карин Сапорта — французский хореограф, фотограф и режиссер короткомет-

ражных фильмов, одна из самых выдающихся фигур во французском танце. Ее отличает 

точный, «математический подход к хореографии» [21]. Со второй половины 1990-х со-

трудничает в России с театром танца Екатеринбурга, в котором были поставлены «Спящая 

красавица», «Невеста с деревянными глазами» и др. балеты. 
18 «Первое Фолио» — первое собрание пьес Шекспира. Подлинный заголовок — 

Mr. William Shakespeares Comedies, Histories, & Tragedies Published according to the True 

Originall Copies («Мистера Уильяма Шекспира комедии, хроники и трагедии. Напечатано 

с точных и подлинных текстов»). Собрание издано Джоном Хемингом и Генри Конделом, 

в него было включено 36 пьес английского драматурга.  
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кораксы. Волшебник намеревается с его помощью обеспечить счастье Ми-

ранды, очеловечить дикаря Калибана, и наконец, заставить раскаяться брата 

Антонио и его прислужников. Для этого Просперо подвергает всех героев 

испытаниям. Так, своих обидчиков он заставляет ощутить страх смерти, 

насылает на них безумие, искушает свободой. В финале пьесы волшебник 

прощает своего брата Антонио, возвращает Алонзо потерянного сына, дает 

согласие на брак Миранды и Фердинанда, дарует свободу Ариэлю и, отрек-

шись от волшебства, вместе со всеми отправляется в Неаполь. 

Сюжет произведения представляет собой историю о предательстве, 

возмездии и прощении, но круг поднимаемых в нем проблем в действитель-

ности более широк: жажда власти, могущество природы и человека, пороки 

общества, женское целомудрие, сила любви, роль творчества. Неудивитель-

но, что многоуровневый мир драмы породил множество разнообразных ли-

тературоведческих интерпретаций, в которых пьеса рассматривалась то в 

свете постколониальной теории, то в ракурсе феминистской критики, то 

трактовалась аллегорией искусства.  

Наибольшие противоречия в шекспироведении вызывал и главный 

персонаж «Бури» — волшебник Просперо, пытающийся проникнуть в тайну 

мироздания и овладеть законами природы. Он, как кукловод, управляет все-

ми событиями пьесы, держа в рабстве и злого дикаря Калибана, и благород-

ного духа Ариэля. Образующиеся в «Буре» связи между демиургической 

властью Просперо и театральной иллюзией, побудили ряд исследователей 

ассоциировать героя с самим Шекспиром, а его заключительный монолог 

считать прощанием драматурга со сценой. На эту трактовку отчасти опирает-

ся Гринуэй в «Книгах Просперо». В его фильме реплики всех актеров произ-

носит Джон Гилгуд — исполнитель роли Просперо. Подобным образом ре-

жиссер дает понять зрителю, что все происходящее на экране осуществляется 

в воображении волшебника. В заключительных кадрах Калибан спасает две 

книги из тех, которые уничтожает Просперо, — книгу с пьесами Шекспира и 
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книгу с «Бурей», написанной Просперо, что способствует идентификации 

протагониста с английским писателем.  

Интерпретация финального поведения Просперо в шекспироведении 

также неоднозначна. Согласно наиболее распространенной точке зрения от-

каз от магии трактуется как результат духовного просветления героя, как со-

знательное христианское всепрощение [63, с. 199]. Согласно другой, факти-

чески все планы Просперо (за исключением свадьбы Миранды и Фердинан-

да) терпят крах, он вынужден простить врагов, поскольку, осознает свою не-

способность в борьбе со злом [там же, с. 201].  

В целом, «Буря» Шекспира, как уже отмечалось, нередко рассматрива-

ется литературоведами как философская аллегория, в которой нашли вопло-

щение размышления драматурга о роли искусства и науки в жизни людей, о 

средствах преобразования мира и общества. Не случайно и Гринуэй в назва-

нии своего фильма акцентирует духовную составляющую шекспировской 

истории. Центральное место в картине занимает библиотека Просперо. Она 

включает в себя 24 книги, заголовки которых напоминают утраченные труды 

древнегреческого философа Эпикура: Книга Воды, Памяти, Архитектуры, 

Мифов, Смерти и др.19 Безусловно, что книги трактуются режиссером как 

памятник культуры и символ знания, накопленного человечеством за века его 

существования. В финале фильма Просперо уничтожает свои рукописи, что 

дало повод искусствоведам трактовать его действия как олицетворение бес-

полезности и бессмысленности искусства.  

Для Наймана подобный взгляд оказывается неприемлемым. Начиная с 

его первой оперы «Человек, который принял свою жену за шляпу», размыш-

ления о значении искусства в обществе, а также творческая авторефлексия 

становятся метатемами музыкально-театральных работ композитора. «Шу-

мы, звуки и сладостные напевы» в этом отношении не являются исключени-

ем. Найман предлагает свое «прочтение» шекспировской пьесы.  

 

19 Они предваряют и обозначают темы основных эпизодов фильма. 
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«Буря» состоит из пяти актов, разделенных на две-три сцены (исклю-

чение составляет 4-й акт, в который входит лишь одна сцена). Композитор 

сам скомпоновал либретто, взяв за основу шекспировский текст. Он значи-

тельно сократил пьесу, вычленив из длинных монологов и диалогов самую 

суть. Фрагментарность высказываний, с одной стороны, повысила смысло-

вую емкость текста, и без того отличавшегося высокой степенью метафорич-

ности, а с другой, способствовала усилению театральной условности. Не-

смотря на купюры, Найман в точности сохранил порядок событий. Соотно-

шение структуры шекспировской пьесы и архитектоники оперы представле-

но в схеме ниже: 

Схема 2. Композиционное строение оперы М. Наймана «Шумы, звуки и сладост-

ные напевы» и пьесы У. Шекспира «Буря» 

Ш
ек

сп
и

р
 1 акт 2 акт 3 акт 4 акт 5 акт 

1 

сцена 

2 

сцена 

1 

сцена 

2 

сцена 

1 

сцена 

2 

сцена 

3 сцена 1  

сцена 

1 сцена эпилог 

Н
ай

м
ан

 - № 1‒6 № 7‒8 № 9 № 10 № 11 № 12 № 13 № 14 № 15‒18 - 

1 акт 2 акт 

 

Как видно из таблицы, пятиактная структура «Бури» преобразована в 

двухактную композицию. Акты содержат разное количество номеров: в пер-

вом — 11, во втором — 7. Все номера озаглавлены по начальным строкам 

текста. Крайние сцены шекспировской пьесы (сцена 1 первого акта и эпилог) 

были выпущены, оставшиеся распределены неравномерно: на часть сцен 

приходится довольно большое количество номеров (например, сцена 2 пер-

вого акта, сцена 1 пятого акта), а часть сцен, наоборот, объединяются в рам-

ках одного номера (например, сцены 2 и 3 третьего акта). Такое распределе-

ние обусловлено особенностями драматургии.  

В первом акте дана экспозиция основных действующих лиц, преиму-

щественно в их взаимоотношениях с Просперо: в № 1 и № 2 представлены 

образы Просперо и Миранды, в № 3 — Просперо и духа Ариэля, в № 4 — 
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Просперо и Калибана. № 5 и № 6 демонстрируют лирическую сферу, любов-

ную линию Миранды и Фердинанда. В № 7 и № 8 вводятся фигуры антаго-

нистов — Алонзо, Гонсало, Себастьяна.  

Одновременно с экспозицией основных действующих лиц происходит 

и завязка конфликта, развитие которого начинается с № 9, когда Калибан 

сходится с врагами Просперо и подговаривает их убить мага (№ 11, которым 

заканчивается первый акт). Развитие любовной линии осуществляется в 

№ 10.  

№ 12, открывающий второй акт, как видно из схемы 2, основан на объ-

единении сцен 3-го и 4-го актов шекспировской пьесы. Обусловлено это тем, 

что в данном номере Найман решил совместить разные виды испытаний, че-

рез которые проходят герои: так, на антагонистов Ариэль, представший в об-

разе гарпии, насылает безумие, а Фердинанду предписывается до брака хра-

нить невинность Миранды. № 13 является вставным. Это «маска», предна-

значение которой заключалось в том, чтобы посредством аллегории выразить 

суть намерений автора, в данном случае — подчеркнуть ценность целомуд-

рия. Как и у Шекспира, сцена представляет собой «текст в тексте». В ней по-

являются три богини — Церера, Юнона и Ирис, прославляющие чистоту и 

нравственность, являющиеся залогом счастливого брака.  

№ 14 основан на диалоге между Ариэлем и Просперо, где мудрец при-

знает свою неспособность очеловечить Калибана. Ключевая и смысловая 

сцена для понимания концепции всей оперы сосредоточена в № 15, пред-

ставляющем монолог Просперо, в котором волшебник отказывается от ма-

гии. Фрагменты, которые Найман отбирает для этой сцены, наиболее ярко 

репрезентируют его эстетическую позицию. Композитор отмечал, что музы-

ка является неотъемлемым компонентом «Бури» Шекспира. Когда Просперо 

отказывается от своего волшебного могущества, он в первую очередь полага-

ется на музыку и ее исцеляющее воздействие: 

Но ныне собираюсь я отречься 

От этой разрушительной науки. 
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Хочу лишь музыку небес призвать 

Чтоб ею исцелить 

Безумцев бедных20. 
 

Оригинальность трактовки шекспировского сюжета у Наймана обу-

словлена его широкими искусствоведческими интересами и связана в первую 

очередь с образом Просперо. В программных заметках к компакт-диску опе-

ры, выпущенному лейблом Argo Records 16 мая 1995 года [82], композитор 

указывал, что на его замысел большое влияние оказали эссе Стивена Грин-

блатта «Учимся проклинать: аспекты лингвистического колониализма в ХVI 

веке» [75] и книга Теренса Хоукса «Говорящие животные Шекспира» [76].  

Гринблатт установил тесную связь ренессансной литературы с пред-

ставлениями об окружающем мире, которые доминировали в обществе того 

времени и прежде всего о нравах диких племен, обнаруженных в эпоху вели-

ких географических открытий. Приведя многочисленные свидетельства того, 

как описывались «дикари» завоевателями, он укрепился в мысли, что их об-

раз воспринимался преимущественно сквозь призму языка. Исследователь 

апеллировал к концепции книги Теренса Хоукса, в которой сравнивались по-

зиции драматурга и колонизатора. Сходство их деятельности базировалось на 

том, что оба они навязывают как порабощенным, так и читателям формы 

своей собственной культуры, которая воплощается в акте речи.  

В лице шекспировского Просперо, по мысли авторов, сливаются дра-

матург и колонизатор, поскольку, с одной стороны, за обликом героя скрыва-

ется сам Шекспир, управляющий судьбами своих персонажей, а с другой 

стороны, маг выступает в роли откровенного колонизатора, так как силой 

волшебства захватывает остров и порабощает Калибана. Показательно, что 

попытки окультуривания дикаря связаны с тем, чтобы научить его языку об-

щения. «Из жалости я на себя взял труд тебя учить. / Я научил тебя словам, 

дал знание вещей», — говорит Калибану Просперо, на что тот отвечает: 

 

20  Здесь и далее все фрагменты из «Бури» Шекспира приводятся в переводе 

М. Донского [65].  
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«Меня вы научили говорить на вашем языке. / Теперь я знаю, как прокли-

нать, — спасибо и за это». Показательно, что в финале пьесы маг признает 

«это порождение тьмы своим». 

Теренс Хоукс полагает, что драматург является колонистом в метафо-

рическом смысле: его искусство проникает в наш культурный опыт и начи-

нает формировать территории «чужой» культуры, выращиваемой по своему 

образу и подобию. В этом процессе, впрочем, позитивных сторон больше, 

чем в реальной колонизации, так как язык драматурга способствует расши-

рению границ нашей культуры. Найман ставит вопрос: «И какова же роль 

композитора в таком случае?» [82]. Вопрос, конечно же, риторический, ибо 

поведение композитора аналогично роли драматурга-колонизатора.  

 

2.2. Специфика вокальной трактовки действующих лиц 

Специфичность трактовки шекспировской пьесы обусловила жанровую 

неоднозначность наймановского опуса, который представляет собой кон-

цертное сочинение с голосами (как если бы пьеса Шекспира разыгрывалась 

не на сцене по ролям, а просто читалась с концертной площадки). Вычитание 

театрально-сценического компонента, его визуальной составляющей хотя и 

было обусловлено преобразованием балета в оперу, но все же стало воспри-

ниматься как принцип значимого отсутствия. Благодаря ему композитор со-

средоточил внимание слушателя исключительно на музыке, не просто погру-

зив его в «шумы, звуки и сладостные напевы», но и заставив, подобно драма-

тургу-колонизатору, воссоздавать события в своем воображении.  

«Минус-прием» находит своеобразное претворение в исполнительской 

сфере в виде голосовой деперсонализации. Опера написана для трех певцов 

(сопрано, контральто, тенора), ансамбля духовых и струнных инструментов. 

Композитора, вероятно, привлекла идея Гринуэя о темброво-голосовой уни-

фикации персонажей, обусловленная демиургической трактовкой роли Про-

сперо и его идентификацией с образом Шекспира. Подход Наймана, однако, 

иной. В его опере партии певцов не персонализированы, все они поочередно 
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или одновременно могут представлять одного и того же персонажа. Напри-

мер, Просперо озвучивается то сопрано, то контральто, то тенором, то не-

сколькими голосами сразу. Подобная тембровая ситуация характерна и для 

других персонажей. Намерения режиссера и композитора, таким образом, в 

основе своей схожи — оба они лишают героев собственных голосов. Однако, 

если у Гринуэя всех персонажей озвучивает один актер, то у Наймана каж-

дый из них, напротив, представлен разными голосами.  

По замыслу композитора, исполнители, прежде всего, выполняют 

функцию «носителей текста». Это решение, с одной стороны, помогает Най-

ману создать особый звуковой ландшафт, обладающий своеобразными маги-

ческими чертами, что инспирировано самим шекспировским текстом. 

Напомним, что в одной из реплик Калибана содержится характеристика зву-

ковой магии острова: 

Ты не пугайся: остров полон звуков —  

И шелеста, и шепота, и пенья;  

Они приятны, нет от них вреда.  

Бывает, словно сотни инструментов  

Звенят в моих ушах; а то бывает,  

Что голоса я слышу, пробуждаясь,  

И засыпаю вновь под это пенье. 

Строка «и шелеста, и шепота, и пенья» (в английском оригинале — 

“noises, sounds, and sweet airs”) дала название всей опере.  

С другой стороны, голосовая деперсонализация позволяет композито-

ру, как это ни парадоксально, выявить множественность семантической 

функции голоса в противовес сложившейся в традиционной опере связи с те-

атральными амплуа. 

Хотя каждый персонаж у Наймана обладает разными тембровыми ре-

презентациями, зачастую нивелирующими его гендерную идентичность, 

композитор все же полностью не отказывается от традиционного распреде-

ления голосов. Так, элементарный статистический подсчет показывает, что 
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реплики Миранды21 поручаются преимущественно женским голосам — со-

прано и контральто. Лишь в паре случаев (во второй сцене первого акта) дочь 

волшебника озвучивает тенор.  

В подавляющем большинстве, однако, тембровая разноголосица предо-

ставляет композитору широкие возможности продемонстрировать семанти-

ческую поливалентность голосов, образующуюся на основе их тесной связи с 

текстом. Например, голос Фердинанда в ходе развертывания оперы модули-

рует от низкого тембра к высокому. Впервые сын короля Неаполя появляется 

в сценах 5 и 6, в дуэте с Мирандой. Голоса обоих персонажей согласуются с 

традиционными амплуа юных влюбленных: Миранду озвучивает сопрано 

(реже контральто), а Фердинанда — тенор. Начиная с десятой и во всех по-

следующих сценах (№ 12, 17) реплики принца поручаются только женским 

голосам (даже в дуэте с Мирандой). Смена тембровой характеристики персо-

нажа в данном случае, как представляется, приобретает символическое зна-

чение. Слова Фердинанда пронизаны любовью к девушке, восхищением ее 

красотой и невинностью. Женские голоса как более высокие в данном случае 

выступают буквальным олицетворением возвышенности его чувств и чисто-

ты помыслов. 

Партия Калибана, образ которого ассоциируется с невежеством и гру-

бостью, всегда поручается низкому голосу. В сценах 4, 9, 11 и 18 его озвучи-

вает тенор. Исключение составляют лишь две фразы. В сцене 4 Просперо об-

виняет сына Сикораксы в намерении обесчестить Миранду, на что Калибан 

отвечает: «Не вышло это дело. / Ты помешал, а то б я населил весь остров 

Калибанами». В сцене 11 он подговаривает Стефано убить Просперо. Расска-

зывая о магических свойствах острова, Калибан вспоминает свои сны, в ко-

торых небеса даруют ему богатства: «И плачу я, что я проснулся», — взды-

хает он. В обоих случаях указанные реплики поручаются сопрано. Использо-

вание высокого голоса здесь приобретает особый смысл. Калибан стремится 

 

21 Героиня появляется только в первом акте оперы (в сценах 1, 2, 4, 5, 6 и 10). 
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завладеть островом, он мечтает возвыситься и стать, подобно Просперо, пра-

вителем-демиургом. Показательно, что реплика из сцены 11 у сопрано звучит 

в дублировке с тенором, что символизирует беспочвенность и низменность 

этих желаний.  

Бесплотный дух Ариэль фактически во всех сценах (№ 3, 12, 14 и 16), 

озвучивается женскими голосами. Выбор высокого или среднего регистра в 

данном случае закономерен, ассоциируясь с бестелесностью, нематериально-

стью. Исключение составляет лишь небольшой фрагмент из сцены 12, где 

Ариэль появляется в образе гарпии и насылает проклятия на Алонзо, Се-

бастьяна и Гонзало, пророча возмездие, которое обрушится на их головы. 

Отметим, что Ариэль здесь фактически идентифицируется с Просперо, чем и 

объясняется предпочтение тенорового звучания.  

Наиболее подвижным с тембровой точки зрения оказывается голос 

Просперо. Маг участвует почти во всех сценах и взаимодействует со всеми 

персонажами пьесы22. Тембр его голоса, как показывает анализ, зачастую за-

висит от его визави. Например, в диалогах с Мирандой партию Просперо по-

чти всегда ведут более низкие голоса (контральто или тенор). При этом в од-

них случаях (например, в начале сцены 2) имеет место гендерное распреде-

ление ролей, в других (например, в сцене 1) сочетание женских голосов со-

здает атмосферу духовного единства волшебника и его дочери. Когда маг 

обменивается репликами с Калибаном, его текст всегда озвучивается более 

высоким голосом. В подобном распределении Найман, как представляется, 

руководствуется принципом оппозиции низменное-возвышенное, отражая ее 

в соответствующей конфронтации голосов.  

Таким образом, несмотря на частичное сохранение традиционного 

тембрового амплуа и гендерного распределения ролей, деперсонализация в 

опере Наймана приводит к раздвижению семантического пространства голо-

са, который в зависимости от контекста и от ситуации приобретает разную 

 

22 Просперо отсутствует лишь в сценах 7, 8, 9, 11 и 13.  
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смысловую трактовку. Например, сопрано одновременно олицетворяет бес-

плотность, сверхъестественность, нематериальность (Ариэль), невинность и 

красоту (Миранда), искренность и поэтичность чувств (Фердинанд), но также 

стремление к власти, исходящее от низменного существа желание возвы-

ситься, приобретающее пародийный оттенок (Калибан). Равным образом и 

тенор в одних случаях олицетворяет приземленность и грубость (Калибана), 

в других служит отражением амплуа героя-любовника (Фердинанд) или 

умудренного опытом волшебника (Просперо). Вместе с тем, в условиях теат-

рально-сценического пространства голосовая трансформация персонажей, 

безусловно, дезориентирует слушателя, рождая эффект измененного состоя-

ния сознания. C одной стороны, подобным образом Найману удается пере-

дать присущее шекспировской пьесе сочетание реального и фантастического, 

рождающее сюрреалистическую атмосферу. С другой стороны, деперсонали-

зация способствует деконструкции не только шекспировского источника, но 

и самой оперы, как специфического жанра, со времен рождения которого 

певческий голос был неотделим от сценического образа. 

 

2.3. Музыкальный язык оперы 

Музыкальный язык оперы основан на контрасте диатоники и хромати-

ки, простейших функциональных оборотов и мажоро-минора. Это противо-

поставление можно считать отражением антагонистических сил, олицетво-

ряющих порядок и хаос, ненависть и любовь, мщение и прощение. Найман не 

использует лейтмотивной системы (за исключением лейтгармонических по-

следовательностей), однако прибегает к повтору отдельных тем, что позволя-

ет ему при сквозном развитии материала создавать арочные конструкции.  

Сочинение открывается словами Миранды “If by your art, my dearest fa-

ther, you have / Put the wild waters in this roar, allay them”, при этом в мелоди-

ческих контурах сопровождения угадываются интонации знаменитого моти-

ва “Dies irae” (пример 6). Благодаря опоре на чистую квинту в басу напев 

звучит архаично, но не грозно. Отсутствие терцового тона оставляет ладовое 
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наклонение неопределенным (лад можно трактовать как е-дорийский или Е-

миксолидийский). Мотив “Dies irae”, растворяемый в дальнейшем в фигура-

циях, используется Найманом, конечно, не как образ смерти, а скорее как 

символ предопределенности судьбы. На данном материале выстраивается не 

только весь первый номер, в котором Просперо раскрывает дочери правду о 

своем происхождении, но и конец второго, где волшебник благодарит Фор-

туну за возможность отомстить своим обидчикам.  

Пример 6. М. Найман. «Шумы, звуки и сладостные напевы».  

Сцена 1, т. 1‒6 (клавир) 

 

В дальнейшем мотив “Dies irae” появится также в номерах 10 и 12, в 

партии Фердинанда. При этом доминировать будет уже ладовая окраска мик-

солидийского мажора (пример 7). Принц влюбляется в Миранду и клянется 

охранять ее невинность.  

Пример 7. М. Найман. «Шумы, звуки и сладостные напевы».  

Сцена 12, т. 110‒113 (клавир) 
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Этим же материалом опера завершается. Музыкальная арка с началом 

не только придает сочинению композиционную стройность, но и указывает 

на осуществленность главного замысла Просперо, связанного с счастьем его 

дочери.  

Центральное место в опере занимает аккорд со структурой 5.2 

(ч. 4+б. 2). Он появляется почти во всех сценах в инструментальном сопро-

вождении (№ 2‒7, 11‒12, 14, 17). Формы его фактурного изложения различ-

ны: аккордовая вертикаль, гармоническая фигурация, мелодическая фигура-

ция (см. примеры 8, 9, 10). 

Пример 8. М. Найман. «Шумы, звуки и сладостные напевы».  

Сцена 2, т. 1‒4 (клавир) 

 

 

Пример 9. М. Найман. «Шумы, звуки и сладостные напевы».  

Сцена 3, т. 80‒83 (клавир) 

 

 

Пример 10. М. Найман. «Шумы, звуки и сладостные напевы».  

Сцена 3, т. 9‒11 (клавир) 

 

Первоначально аккорд сопровождает реплики Просперо, рассказыва-

ющего дочери, как жестоко с ними обошлись его обидчики. Данное созвучие 

можно считать лейтгармонией волшебных сил и мести Просперо. Постепен-

но созвучие проникает в диалоги и других персонажей, что неслучайно, по-
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скольку фактически всеми событиями в опере управляет Просперо. Однако в 

конце сочинения аккорд появляется все реже, а в заключительном номере и 

вовсе отсутствует. Это свидетельствует об осуществлении замыслов волшеб-

ника и одновременно указывает на полное отречение Просперо от магии.  

Соотношение текста и музыки в опере неоднозначно. С одной стороны, 

Найман опирается на традиционный характер их взаимодействия, прибегая в 

отдельных случаях даже к элементам изобразительности. Например, № 5 от-

крывается восходящей мелодической линией, которая затем составит основу 

партии Просперо, служа иллюстрацией его слов “The fringed curtains of thine 

eye advance” («Приподними же занавесь ресниц», пример 11). 

Пример 11. М. Найман. «Шумы, звуки и сладостные напевы».  

Сцена 5, т. 19‒22 (клавир) 

 

С другой стороны, в некоторых сценах образуется явный смысловой 

разрыв музыки и текста. Наиболее показательным в этом отношении стано-

вится № 7. В этой сцене впервые вводятся образы антагонистов — Алонзо, 

Гонсало, Себастьяна. В то время как Алонзо сокрушается о гибели сына, его 

спутники дивятся чудесам острова и начинают мечтать, как можно было бы 

им завладеть («И королем бы здесь я стал», — говорит Гонзало). Музыка в 

целом не согласуется с их образами. Ее основу составляет диатоническая зо-

лотая секвенция, ассоциирующаяся со знаменитой Пассакалией g-moll Ген-

деля. Номер, собственно, начинается как цепь вариаций на выдержанный бас. 

Однако наймановская музыка, в отличие от генделевской, лишена всякой ге-

роики и патетики, ей свойственна меланхоличность. Доминирование женских 

голосов лишь усиливает этот характер. Как представляется, смысловой раз-
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рыв текста и музыки здесь обусловлен особенностями драматургического за-

мысла: всем ходом событий управляет Просперо, «Буря» разыгрывается си-

лами его воображения, поэтому музыка скорее отражает тайную печаль ге-

роя, незримо наблюдающего за происходящим.  

Как уже отмечалось, в музыкальном языке оперы присутствуют кон-

трастные интонационные сферы. Так, диатоника доминирует в диалогах 

Просперо с Мирандой и Фердинандом (например, опора на дорийский и мик-

солидийский лад в № 1, на фригийский в № 2 и № 4 и т. п.), сопровождение 

их партий основывается довольно часто на простых функциональных оборо-

тах кварто-квинтового соотношения, либо подчеркивает мелодическую связь 

созвучий, что свойственно модальности. Все это побуждает трактовать диа-

тонику как символ чистоты чувств и помыслов героев, их простоты и ис-

кренности, строгости воспитания.  

Хроматика характеризует, в первую очередь, музыкальный язык Кали-

бана. В отношении данного персонажа также можно говорить о лейтгармо-

нических оборотах. Его реплики довольно часто сопровождаются последова-

тельностью большетерцовых и тритоновых аккордов мажорного и минорного 

наклонения: c-Des-f-H-Es-A (пример 12).  

Пример 12. М. Найман. «Шумы, звуки и сладостные напевы».  

Сцена 4, т. 48‒55 (клавир) 
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Найман прибегает здесь к автореферентности: данная цепочка аккордов 

(на той же высоте и в той же последовательности, лишь с небольшими нюан-

сами, касающимися изменения наклонения в некоторых аккордах) составляла 

фундамент оперы «Человек, который принял свою жену за шляпу». На ее ос-

нове, напомним, композитор реализовал стратегию «гармонического тожде-

ства», связанную с приемом остранения, для того чтобы воплотить имма-

нентно-музыкальными средствами специфическое видение мира Профессо-

ром П. Правда, Найман теперь иначе работает с упомянутой гармонической 

последовательностью. Он довольно часто транспонирует ее, видоизменяет 

наклонение аккордов, использует обращения трезвучий, усиливая хромати-

ческую сущность гармонии. Особенно показательным в этом отношении ста-

новится момент, когда Калибан обвиняет Просперо в том, что можно назвать, 

вслед за С. Гринблаттом, «лингвистическим колониализмом» (пример 13).  

Пример 13. М. Найман. «Шумы, звуки и сладостные напевы».  

Сцена 4, т. 125‒137 (клавир) 

 

Объединение с помощью общей гармонической последовательности 

двух столь непохожих персонажей проливает свет на композиторскую трак-

товку образа Калибана. Для Наймана он не является однозначно отрицатель-

ным героем. Калибану присуще свое видение жизни на острове — жизни, в 

которой он, заметим, влачит рабское существование. В конце шекспировской 

пьесы Просперо признает «это порождение тьмы своим», следовательно, ди-

каря можно считать неотъемлемой частью и его собственного сознания.  

В этой связи становится понятно, почему образ Просперо у Наймана в 

музыкальном отношении оказывается двойственным. В отличие от диалогов 

с Мирандой и Фердинандом, его ключевые монологи, звучащие в № 14, 15 и 

16, насыщены хроматикой. Ансамблевое сопровождение основывается на 
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трезвучиях малосекундового, терцового и тритонового соотношения, пред-

ставляя разнообразные вариации на лейтгармоническую последовательность 

Калибана.  

Подводя итоги, отметим, что опера по шекспировской «Буре» оказа-

лась, пожалуй, самым радикальным музыкально-театральным сочинением в 

творчестве Наймана. «Рваный» характер либретто, отсутствие сценографии, 

«отделенность» голосов от ролей, отразившие деконструктивистский подход 

композитора, обеспечили ее жанровое своеобразие и неповторимость. Вычи-

тание важнейших для оперы как синтетического целого компонентов позво-

лило выявить подтексты и скрытые смыслы шекспировской пьесы, ее сюрре-

алистическую атмосферу и театральную условность и, вместе с тем, разру-

шить сложившиеся стереотипы восприятия классических произведений. Ис-

ключение двигательной и зрительной модальностей, периодически возника-

ющий смысловой разрыв текста и музыки способствовали концентрации 

внимания на музыкальной составляющей оперного текста, а появление авто-

референтного материала расширило смысловое пространство сочинения.  
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ГЛАВА 3.  

«ВСТРЕЧА С ГОЙЕЙ»23  

 
3.1. История создания 

Опера Facing Goya («Встреча с Гойей») была написана Найманом в 

2000 году по заказу Баденского государственного театра24. Опера затрагивает 

широкий спектр проблем, касающихся генетики, клонирования, а также 

предубеждений и ложных теорий в науке и искусстве. 

Сам композитор отмечал несколько важных источников, способство-

вавших генезису этого сочинения. Первый импульс он получил в середине 

1980-х годов, а точнее — в 1985-м, когда совместно с художником-

фигуративистом Полом Ричардсом снял видео The Kiss («Поцелуй») для од-

ного из британских телеканалов, транслировавших многосерийный фильм о 

художниках. В видео Ричардс рисовал картину поцелуя под саундтрек Най-

мана. Музыка представляла собой «оперный дуэт», специально написанный 

для оперного певца Омара Эбрахима и французской эстрадной певицы Анны 

Пигаль25. Текст был заимствован из исследования Майкла Баксандалла «Жи-

вопись и опыт Италии ХV века» [71]. В книге, обозначенной как «учебник по 

социальной истории изобразительного стиля», особое внимание уделялось 

раскрытию характера и внутренних чувств через мимику. Эта идея впослед-

ствии стала важной частью оперы «Встреча с Гойей». 

Вторым, косвенным, источником оказалась опера «Человек, который 

принял свою жену за шляпу». Напомним, что она была создана на сюжет од-

ноименного рассказа американского невролога и писателя Оливера Сакса, в 

котором описывался случай из его клинической практики. Найман завершил 

оперу в Италии и впоследствии обсуждал ее с одним итальянским врачом, 

 

23 В тексте главы использован материал публикации: Окунева Е., Слепцова А. «Fac-

ing Goya» Майкла Наймана: о жанровой специфике оперы идей // Музыкальный журнал 

Европейского Севера. 2022. № 2. С. 17‒39.  
24 Там же она впервые была поставлена 19 октября 2002 года.  
25 Пигаль в итоге так и не приняла участие в проекте. Ее заменила немецкая певица 

Дагмар Краузе (Dagmar Krause). 
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который рекомендовал ему ознакомиться с известным трудом американского 

палеонтолога Стивена Джея Гулда «Неправильное измерение человека» [74]. 

В этой книге предлагалась история и критика научного расизма, а также кон-

цепций и методов, лежащих в основе биологического детерминизма. По-

черпнутые оттуда идеи послужили основой для одноактной оперы Vital Sta-

tistics («Демографическая статистика», либретто Виктории Харди), которая 

была сочинена Найманом в 1987 году по заказу Endymion Ensemble и, по су-

ществу, стала первой версией «Встречи с Гойей».  

В течение последующих лет композитор вынашивал замыслы по рас-

ширению Vital Statistics за счет включения в нее самых разнообразных тем. 

По словам самого Наймана, это были «права аборигенов на землю, босний-

ская война, футбол, реконструкция человеческих лиц по черепам и (предпо-

лагаемая) еврейская монодическая традиция композиции, которая, по мне-

нию расистских критиков Шёнберга, предала немецкую гармоническую тра-

дицию. (Блестяще обсуждается Александром Л. Рингером в книге “Арнольд 

Шёнберг: Композитор как еврей”26.)» [83]. Большинство из этих тем впослед-

ствии было отвергнуто.  

Важные стимулы композитор также получил при написании музыки к 

фильмам Der Unhold («Людоед», 1996) Фолькера Шлёндорфа и Gattaca 

(«Гаттака», 1997) Эндрю Никкола, в которых обнаружились тематические 

связи с долго вынашиваемыми идеями. В частности, в «Людоеде», созданном 

по роману Мишеля Турнье «Лесной царь», имелась сцена, в которой школь-

нику измеряли черты лица, чтобы идентифицировать его принадлежность к 

определенной расе. В научно-фантастической картине «Гаттака» поднима-

лись вопросы будущего генной инженерии, влияния генетики на судьбу че-

ловека посредством искусственной коррекции структуры ДНК. «Гаттакой» 

именовалась аэрокосмическая корпорация, в которой работал главный герой. 

Ее название состояло из комбинации четырех латинских букв, обозначавших 

 

26 См.: [86]. 
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входившие в состав ДНК нуклеотиды: гуанин (G), аденин (A), тимин (T) и 

цитозин (C).  

По собственному признанию, Найман долго не мог найти повествова-

тельную нить, которая могла бы объединить «весь этот исследовательский 

материал» [83], отражавший проблемы расизма, евгеники, физиогномики, ге-

нетики и клонирования, пока не натолкнулся на статью в Financial Times о 

пропавшем черепе Франсиско Гойи.  

Как известно, испанский художник первоначально был похоронен во 

Франции, в Бордо, в 1828 году. В начале ХХ века было решено вернуть 

останки Гойи на родину в Испанию и перезахоронить их в Мадриде. После 

эксгумации выяснилось, что в могиле отсутствует череп. Его исчезновение 

некоторое время было необъяснимо, пока в 1928 году не была обнаружена 

картина Дионисио Фьерроса под названием «Череп Гойи, написанный Фьер-

росом в 1849 году». Согласно этой находке, было выдвинуто предположение, 

что Фьеррос совместно с маркизом Сан-Андрианом и медиком-

патологоанатомом вскрыли могилу Гойи в Бордо и украли череп художника. 

Предполагают, что впоследствии череп был передан сыну Фьерроса, который 

учился в медицинском университете Саламанки, и там его следы затерялись. 

По другой версии Гойя дал разрешение своему лечащему врачу Жюлю 

Лафаргу на исследование своего мозга после смерти27.  

История с пропажей черепа Гойи стала лишь канвой для той проблема-

тики, которая поднимается в опере.  

 

3.2. Круг идей и образов 

«Встреча с Гойей» включает четыре акта, разворачивающиеся в раз-

личные исторические эпохи: события первого акта происходят в ХIХ веке, 

второго акта — в 1930-е годы, а третьего и четвертого — в наше время. Ос-

новными действующими лицами выступают ученые-медики (краниометри-

 

27 Подробнее об истории черепа Гойи см. в книге Эвана Коннела [72, р. 238‒242]. 
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сты, евгеники, генетики, микробиологи, биотехнологи и проч.) и искусство-

веды, которые ведут дискуссии о природе человеческой одаренности или ге-

ниальности, об уникальности человека и его наследственности, о возможно-

сти улучшить человеческую природу, вмешавшись в генетическую програм-

му и т. п.  

Центральным персонажем оперы, ее объединяющим сюжетным звеном 

выступает арт-банкирша, которая занимается продажей художественных 

ценностей. Она озабочена поисками черепа Гойи и осуществляет своеобраз-

ные путешествия во времени. Венцом этой фантасмагории оказывается ее 

встреча с настоящим Гойей в наши дни. Художник посещает биотехнологи-

ческую лабораторию, которая планирует создать клон на основе его ДНК, 

чтобы воспрепятствовать этому. 

«Встреча с Гойей» далека от оперы в общепринятом смысле этого сло-

ва. Прежде всего, ее нарративность достаточно условна, поскольку линейное 

повествование, определяемое поисками пропавшего черепа Гойи, является 

лишь поверхностным фоном для изложения идей и теорий, которые состав-

ляют глубинную основу сочинения.  

В тексте либретто упоминается множество известных исторических 

личностей — художников и скульпторов (Леонардо Да Винчи, Сандро Бот-

тичелли, Рафаэль, Питер Пауль Рубенс, Рембрандт, Огюст Роден, Джеймс 

Уистлер, Отто Дикс, Арно Брекер), архитекторов (Пауль Шульце-Наумбург), 

политических и общественных деятелей (Перикл, герцогиня Альба, Адольф 

Гитлер), писателей (Иоганн Лафатер), ученых-медиков (Поль Брока, Петрус 

Кампер, Макс Нордау), психиатров (Фрэнсис Гальтон, Чезаре Ломброзо), 

натуралистов (Чарльз Дарвин). Большинство ученых объединяет нечто об-

щее: они внесли вклад в развитие наук о человеке, который подчас не подда-

ется однозначной оценке с точки зрения этических норм.  
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Так, французский хирург Поль Брока (1824‒1880), сделавший немало 

открытий в области антропологии28, в действительности был не только убеж-

денным дарвинистом, но и научным расистом. На основании измерений че-

репов он утверждал интеллектуальное превосходство «высших» (белых) рас 

над «низшими». Английский исследователь Фрэнсис Гальтон (1822‒1911), 

известный в первую очередь своими не потерявшими и поныне актуальности 

исследованиями в сфере дифференциальной психологии, евгеники29 и кри-

миналистики, был глубоко озабочен улучшением человеческого рода30. Он 

полагал, что психофизиологические различия между людьми, их гениаль-

ность или, напротив, умственная ограниченность определены наследствен-

ными факторами, а потому необходимо всячески регулировать рождаемость, 

препятствуя появлению потомства у «бракованного» материала — «неполно-

ценных» групп и рас31. Известный итальянский психиатр Чезаре Ломброзо 

(1835‒1909) был родоначальником антропологического направления в кри-

минологии и уголовном праве. Ему принадлежала идея врожденной предрас-

положенности человека к преступлению, распознать которую можно по ряду 

антропологических особенностей (строению черепа, форме носа, ушных ра-

ковин и проч.). Ломброзо был убежден, что такие люди опасны для общества, 

поскольку врожденные наклонности не поддаются исправлению, а потому 

преступников следует уничтожать. Не менее противоречивой фигурой являл-

ся упоминаемый в опере немецкий архитектор Пауль Шульце-Наумбург 

(1869‒1949), известный представитель направления хайматкунст в архитек-

туре. В своих многочисленных статьях и книгах он пропагандировал идеи 

этнического национализма и расизма. Он был убежден, что настоящее искус-

 

28 В результате наблюдений за пациентами и изучения их тел после смерти Брока 

обнаружил, какая область коры головного мозга отвечает за функцию речи. Он также яв-

ляется создателем краниометра — инструмента для измерения черепа. Разработанные им 

индексы для расчета соотношения размеров черепа и мозга используются в современной 

медицине. 
29 Ему принадлежит сам термин «евгеника». 
30 Подробнее о теориях Гальтона и его вкладе в науку см.: [18].  

31 В нацистской Германии эти идеи, как известно, привели к насильственной стери-

лизации и эфтаназии пациентов, находящихся в психиатрических клиниках. 
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ство, базирующееся на идеалах классической красоты и гармонии, могут со-

здавать только «расово чистые» художники. Те же, в которых присутствует 

«смешанная кровь», всегда проявляют неполноценность. Их уродства ведут к 

созданию искаженных произведений искусства. Именно таким образом 

Шульце-Наумбург воспринимал модернизм. 

4 акта оперы, по сути, репрезентируют историю научных идей и их по-

следующих, негативных последствий для искусства и политики. В первом 

акте, разворачивающемся преимущественно в краниометрической лаборато-

рии ХIХ века, предлагается представление научных теорий Леонардо да 

Винчи, Петруса Кампера, Поля Брока, Фрэнсиса Гальтона, Иоганна Лафатера 

и др., базирующихся на убеждениях, что внешняя форма способна открыть 

внутренний мир, что антропометрические данные определяют каноны красо-

ты, характер и способности человека, а, следовательно, устанавливают его 

принадлежность к высшей или низшей расе. В ходе дискуссий расистским 

утверждениям одной группы ученых противопоставляются мнения другой, 

убежденной, что человека делает великим лишь нечто несоизмеримое. В эти 

споры вплетаются и «высказывания» самого Гойи (их цитирует арт-

банкирша), заимствованные из названий и подписей к офортам «Капричос» и 

гравюрам «Бедствия войны».  

Действие второго акта происходит в одной из художественных галерей 

предвоенной Европы. Теории Фрэнсиса Гальтона, Чезаре Ломброзо и Макса 

Нордау теперь экстраполируются на область искусства, а дебаты искусство-

ведов и ученых приобретают явную политическую окраску. Здесь показыва-

ется, как эти научные идеи приводят к тоталитаризму и попыткам государ-

ства контролировать содержание творчества. Теории используются для обос-

нования биологического превосходства наций, селекционного отбора и уни-

чтожения «дегенеративного» искусства (на сцене разводится костер, в кото-

ром сжигаются картины). Одной из ключевых фраз в этом акте становятся 
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слова арт-банкирши: “Goya saw Hitler before Hitler saw Goya”32, подчеркива-

ющие пророческий характер многих творений испанского художника.  

Место действия третьего и четвертого актов — коммерческая биотех-

нологическая лаборатория 1980-х годов, занимающаяся исследованиями в 

области генной инженерии и клонирования. Идеи генетики и совершенного 

вида человека продолжают оставаться ведущими. С открытием генома чело-

века появляется реальная возможность улучшить его природу, ликвидировав 

ошибку в последовательности хромосом, а значит — избежать болезней. Де-

баты ученых продолжаются, выявляя дилемму. А стоит ли исправлять гене-

тическую мутацию, если она становится источником особенного восприятия 

мира? Быть может, глухота Гойи на самом деле заставила его прозреть, уви-

дев мир в его подлинном виде?  

Обозначенные идеи соединяются с проблемой коммерциализации 

научных открытий, а также контроля и власти над людьми и историей. Ведь с 

помощью генной инженерии можно в равной мере создавать и несовершен-

ных людей, низший класс, можно изобретать болезни, а потом разрабатывать 

лекарства, зарабатывая на этих предприятиях миллионы.  

Появившийся в лаборатории настоящий Гойя (в широкополой шляпе, 

на краях которой размещены горящие свечи в металлических подставках) 

противится собственному клонированию, потому что из ДНК невозможно 

извлечь ген таланта. Клоны всегда будут только тенями оригиналов. «Мир 

должен оставаться миром, определяемым случайностью и подлинным пере-

живанием», — констатирует Найман [83].  

Как ясно из краткого обзора содержания, опере свойственны сюрреали-

стические черты. В ней фантастическое начало (путешествия во времени, по-

явление самого Гойи в ХХ веке) сочетается с научной документалистикой. 

Сам Найман называл свою оперу «оперой идей». И действительно, это жан-

ровое определение представляется достаточно точной ее характеристикой. 

 

32 «Гойя увидел Гитлера раньше, чем Гитлер увидел Гойю». Здесь и далее все цита-

ты из либретто приводятся в переводе автора дипломной работы. 
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3.3. Специфика вокальной трактовки действующих лиц  

и композиционная структура оперы  

Важнейшей особенностью оперы является использование неперсони-

фицированных героев (исключение составляет лишь арт-банкирша, которую 

«озвучивает» контральто). В партитуре исполнители безлико обозначаются 

Сопрано 1, Сопрано 2, Тенор и Баритон. В каждом акте они перевоплощают-

ся в различных персонажей, принадлежащих разным эпохам. Таким образом, 

один и тот же певец исполняет разные роли. Напомним, что подобный прием 

был использован Найманом в опере «Шумы, звуки и сладостные напевы». 

Однако в данном случае он инспирирован иными импульсами и приводит к 

иным результатам.  

В предисловии к партитуре Найман дает краткую характеристику обра-

зам каждого исполнителя: 

«Сопрано 1. Она живет в своем мире, одержима наукой. Из краниомет-

риста она превращается в евгеника, а затем — в микробиолога. Она хочет 

найти череп Гойи, хотя не одобряет его искусство. Именно она в конечном 

итоге взламывает геном человека.  

Сопрано 2. Несчастная женщина. Она опасается расизма в будущем из-

за способности науки контролировать геном человека. Из краниометриста 

она перевоплощается в искусствоведа, а затем становится ученым, занимаю-

щимся генетическими исследованиями. Не одобряет клонирование. Она счи-

тает, что клоны не могут воспроизводить оригинальный талант. Она настаи-

вает, что генетические данные являются собственностью человека, а не госу-

дарства.  

Контральто — арт-банкирша/вдова на протяжении всей оперы. Арт-

банкиры покупают и продают искусство крупнейшим музеям и художе-

ственным галереям. В настоящее время Гойя — мужчина всей ее жизни. Она 

верит в уникальность личности, но ее развратили деньги. Она участвует в па-

тентовании гена таланта Гойи. При этом она сталкивается с собственной глу-

постью и самим Гойей.   
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Тенор. Мелкий авантюрист. Он превращается из ассистента кранио-

метриста в евгеника/искусствоведа, затем становится главным исполнитель-

ным директором биотехнологической лаборатории. Он считает, что теории 

евгеники находят отражение в искусстве. Он ищет быстрого заработка. Пла-

нирует клонировать первого человека в своей лаборатории.   

Баритон. Персонаж, которого устраивает и то, и другое. Из краниомет-

риста превращается в искусствоведа, потом в ученого-генетика, а затем и в 

самого Гойю. Ссорится со всеми. Не верит в приватизацию ДНК. Не думает, 

что человечество уникально. Фаталист. Обладает юмористическим самокри-

тичным отношением ко всему».  

Таким образом, как следует из данной характеристики, несмотря на то 

что певцам поручены разные роли, персонажи у каждого исполнителя объ-

единяются общими чертами. Например, персонажам Сопрано 1 свойственна 

научная бесстрастность и отсутствие рефлексии по поводу этических ди-

лемм, тогда как персонажи Сопрано 2, напротив, осознают все опасности, 

таящиеся в научных открытиях. По сути, героев каждого исполнителя можно 

считать в каком-то смысле клонами — людьми, живущими в разное время, 

но обладающими идентичными убеждениями. 

Специфика жанра наложила отпечаток и на взаимодействие персона-

жей. В опере отсутствуют межличностные контакты, которые бы каким-то 

образом влияли на ход развития событий. По большому счету герои оперы 

являются скорее не действующими лицами, а носителями информации, сред-

ством передачи исторических фактов, научных теорий и т. п.  

Структура оперы выстраивается аналогично прежним оперным сочи-

нениям Наймана. «Встреча с Гойей» включает четыре акта, разделенные на 

сцены. Нумерация сцен — сквозная. Все 29 сцен, подобно первой опере 

Наймана «Человек, который принял свою жену за шляпу», имеют подзаголо-

вок. Большинство из них получают свое название по начальным словам пер-

сонажей. Например, «Откуда мне знать, что ты знаешь» (сцена 2); «Взвесьте 

мозг» (сцена 7), «Измерь мое тело» (сцена 10), «И Гойя плакал» (сцена 14) и 
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т. п. Часть сцен озаглавлены по фамилиям ученых — «Лафатер» (сцена 3), 

«Гальтон» (сцена 11), «Ломброзо» (сцена 13), а часть ориентирует на ключе-

вые идеи и теории — «Размер мозга» (сцена 5), «Теория пропорций» (сцена 

8), «Рискованный ген» (сцена 18), «Песня о мутации» (сцена 19) и проч.  

В отличие от первой оперы Наймана, в которой сцены связывались с 

диагностическими тестами и тем самым сопрягались друг с другом «с точки 

зрения общего последовательного движения нарратива» [66, с. 68], в опере 

«Встреча с Гойей» традиционная нарративная логика во многом нивелирует-

ся из-за отсутствия событий. Вместо состояний, действий, результатов, со-

ставляющих неотъемлемую часть повествования, композитор выдвигает на 

первый план полихронную репрезентацию теорий и идей.  

 

3.4. Музыкальный материал и методы работы с ним 

Музыкальный язык оперы типичен для Наймана. Композитор опирает-

ся на тональную систему, традиционные аккорды (трезвучия и септаккорды), 

которые многократно повторяются в энергичном, пульсирующем ритме. Му-

зыкальное целое производит впечатление мозаичности, поскольку разнооб-

разные в музыкальном отношении эпизоды довольно часто сопоставляются 

между собой без какой бы то ни было внутренней связи. Для «склейки» му-

зыкальных тем Найман прибегает к коллажному принципу, который будет 

характерен и для других его опер. В целом, в музыкальном языке соединяют-

ся элементы академической традиции (романтизма, экспрессионизма, мини-

мализма) и поп-культуры (характерно использование электрогитары), а также 

разные виды композиторской техники (репетитивная, изоритмическая, то-

нальная и модальная системы). Смешение стилей и техник в рамках данного 

сочинения представляется оправданным, поскольку события оперы развора-

чиваются в различные исторические эпохи.  

Во «Встрече с Гойей» Найман использовал музыкальный материал из 

видеофильма «Поцелуй» и кинофильма «Гаттака», не говоря уж о том, что 

значительную часть оперы составил материал из оперы «Демографическая 
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статистика». Автозаимствование удачно коррелировало с центральной тема-

тикой сочинения, посвященной вопросам клонирования, на что особое вни-

мание обратил исследователь П. ап Шон. Он отметил при этом, что в рамках 

оперы Найман по-разному работает с заимствованным материалом. В I акте 

последний предстает как «пояснительный “жест”, придающий произведению 

<…> генеалогическую глубину» [88, р. 209]. Во II акте заимствованные темы 

начинают преобразовываться, что, по мысли музыковеда, позволяет рассмат-

ривать их как «музыкальный эквивалент генной инженерии» [там же]. В III и 

IV действиях к заимствованному материалу Найман не прибегает. П. ап Шон 

интерпретирует стратегии композитора следующим образом: вторжение ав-

тореферентности выступает «как нарушение ее базового (оригинального) ма-

териала, обладающего собственной логикой развития, и, таким образом, рав-

нозначно изменению последовательности ДНК посредством делеции, инвер-

сии, дупликации или транслокации. Отсутствие заимствованных тем в даль-

нейшем течении сочинения фактически сигнализирует о произошедшем из-

менении музыкального “генома”» [45, с. 104].  

При анализе собственно музыкального материала П. ап Шон нередко 

склонен проводить прямые параллели со структурой ДНК. Так, Прелюдия, 

открывающая оперу, основывается на кратком четырехзвучном мотиве, за-

имствованном из саундтрека к «Гаттаке», точнее — из ее главной темы «Зав-

трашний день». Мотив опирается на нисходящее минорное трезвучие с при-

бавленной сверху секстой, проводится в неизменном виде трижды, после че-

го к нему добавляются новые звуки, которые при этом существенно не ме-

няют его облика, а лишь расширяют до 5- и 7-звучной структуры (пример 

14). По мнению П. ап Шона, в музыкальном плане подобным образом воссо-

здается аналог спирали ДНК. Все же такая метафоризация, на наш взгляд, 

обладает изрядной долей субъективности. В равной степени здесь можно бы-

ло бы говорить не о строении молекул, а об изменении их структуры (об этом 

свидетельствуют и метрические смещения мотива, и добавление новых зву-
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ков, и повторение отдельных тонов внутри мотива, и последующее его сме-

щение на новую высоту). 

Пример 14. М. Найман. «Встреча с Гойей». I акт. Прелюдия, т. 1‒12 (клавир) 

 

В программных заметках к опере Роберт Уорби указывает, что музыка 

Наймана «по большей части эмоционально не отражает содержание текста, 

как это принято в обычной опере. Она редко дает представление о том, о чем 

на самом деле поет персонаж» [89]. Анализ музыкального материала одно-

временно и подтверждает, и опровергает наблюдение Уорби.  

В опере «Встреча с Гойей» Найман прибегает к эпизодическому повто-

рению тематического материала, который скрепляет композиционную струк-

туру оперы. Однако если в предшествующих или будущих сочинениях по-

вторяющиеся темы связываются, как правило, с характеристикой того или 

иного персонажа и особенностями его мировоззрения или восприятия33, либо 

объединяли нескольких героев, нередко символизируя основную идею опе-

ры, вынесенную в заглавие34, то в рассматриваемом сочинении такой смыс-

ловой связи не возникает35. Напротив, одна и та же тема нередко может «ил-

 

33 Например, «британская тема» в опере «Мужчина и мальчик: Дада», принадле-

жащая матери мальчика, или шумановская гармоническая последовательность в опере 

«Человек, который принял свою жену за шляпу», определяющая постижение реальности 

профессором П.  
34 Например, тема детской «считалки» в опере «Мужчина и мальчик: Дада», тема 

любви в опере «Любовь имеет значение». Подробнее о них речь пойдет в следующих гла-

вах.  
35  Роберт Уорби, указывая на отсутствие эмоционально-смысловой связи между 

музыкой и текстом, полагает, что Найман следует совету Эрика Сати, который говорил 

Клоду Дебюсси: «Поверьте мне, у нас достаточно Вагнера. Довольно красиво; но не наше-
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люстрировать» абсолютно противоположные идеи, в результате чего образу-

ется смысловой разрыв музыки и текста (что наблюдалось в опере «Шумы, 

звуки и сладостные напевы»).  

Продемонстрируем это на примере одной из самых выразительных и 

запоминающихся мелодий оперы. Она звучит в мажоре и основана на про-

стейшем функциональном обороте Tp-S-D-T. Впервые тема появляется в 11-

й сцене (II акт), посвященной убеждениям и взглядам Гальтона. Евгеники 

(сопрано 1 и тенор) утверждают, что форма носа указывает на принадлеж-

ность человека к расе и тем самым определяет его место в эволюционном от-

боре (пример 15). Жизнеутверждающий характер звучания подчеркивает 

убежденность ученых в своей правоте. В схожем смысловом контексте та же 

тема возникает в 13-й сцене («Ломброзо») в связи с высказыванием Макса 

Нордау (сторонника идей Ломброзо) об эротомании Родена. 

Пример 15. М. Найман. «Встреча с Гойей». Cцена 11, т. 70‒73 (клавир) 

 

В сцене 22 («Череп Гойи») рассматриваемая тема озвучивает противо-

положные идеи: один из генетиков (сопрано 2) выступает против купли, про-

дажи или патентования генов, отрицательно относясь к экспериментам и 

клонированию.  

 

го склада. … Мы должны создать музыкальные декорации, музыкальную обстановку, в 

которой персонажи двигаются и говорят не куплетами, не лейтмотивами, а используя 

определенную атмосферу Пюви де Шаванна» [89]. 
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Возникающий смысловой разрыв музыки и текста, очевидно, должен 

стимулировать зрительское восприятие. Изложение различных идей в рамках 

идентичного музыкального материала придает произведению, с одной сторо-

ны, статус объективности, а с другой — позволяет слушателям в процессе 

развертывания сочинения, вне зависимости от мнения автора, занять ту или 

иную этическую позицию.  

Несмотря на приведенные примеры, музыкальный язык оперы в ряде 

случаев приобретает отчетливую символическую функцию. Так, особое зна-

чение в сочинении отводится «подлинному слову» Гойи. Как уже упомина-

лось выше, арт-банкирша, как в монологах, так и в диалогах с искусствове-

дами и учеными неоднократно цитирует художника. Цитатами служат назва-

ния гравюр, офортов и подписей к ним (в тексте они легко опознаются бла-

годаря кавычкам). Нельзя не заметить, что данные фрагменты в большинстве 

случаев отличаются особым, намеренно диссонантным характером звучания. 

Для этого композитор прибегает к различным приемам. В одних случаях пар-

тия контральто вступает в противоречие с тональным контекстом сопровож-

дающего материала. Например, во второй сцене I акта композитор сочетает 

средства полифункциональности, политональности и атональности. На сло-

вах “Thus it happened”36 в оркестре соединяются трезвучия тонической па-

раллели и доминанты H-dur, тогда как мелодическая линия контральто обри-

совывает вводный к субдоминанте. Следующая фраза — “Cruel suffering”37 — 

появляется в тональности a-moll на фоне нонаккорда Tp H-dur, при этом воз-

никает резко диссонантное сочетание звуков a и ais. Апогей противоречия 

наступает на словах “I have selected from the multitude of stupidities and errors 

of lies supported by custom and ignorance and self interest common to every socie-

ty”38, представляющих комментарий Гойи к первой публикации «Капричос». 

 

36 «Так это происходит», лист № 47 из серии «Бедствия войны». 
37 «Жестокие страдания», лист № 48 из серии «Бедствия войны». 
38 «Я избрал [для своего произведения] из множества глупостей и сумасбродств, 

узаконенных обычаем, невежеством и своекорыстием, присущих любому обществу…».  
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Здесь атональная мелодия контральто звучит на фоне аккорда cis-moll (с 

пропущенной терцией). 

Иногда Найман прибегает к противоположному приему, размывая то-

нальную определенность мелодической линии диссонантным контекстом. 

Так происходит, например, в сцене 26 (4-й акт), когда Гойя бросает обвине-

ния арт-банкирше в том, что она цитирует его потому, что потеряла свою 

собственную душу (пример 16). 

Пример 16. М. Найман. «Встреча с Гойей». Cцена 26, т. 29‒36 (клавир) 

 

В других случаях композитор фактурно и тонально обособляет цитаты 

из Гойи. Например, в завершении четвертой сцены I акта на словах “The 

dream of reason produces monsters”39 происходит резкая смена фактуры и то-

нальности — пульсирующим и функционально ясным аккордам D-dur проти-

вопоставляются выдерживаемые крупными длительностями и далекие в 

функциональном отношении созвучия cis-moll, логика последовательности 

которых подчиняется законам линеарной связи (пример 17). 

Пример 17. М. Найман. «Встреча с Гойей». Cцена 4, т. 76‒82 (клавир) 

 

 

39 «Сон разума порождает чудовищ», офорт № 43 из серии «Капричос». 
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Ярко выраженная диссонантность музыкального языка, характеризую-

щего прямую речь Гойи, с одной стороны, выступает отражением мрачного и 

гротескного мира художника, бичующего пороки современного ему обще-

ства, а с другой, олицетворяет инаковость и непостижимость фантазии гения, 

охваченного тяжелым недугом.  

Особая смысловая связь музыки и текста возникает в конце II акта. В 

рамках 14-й сцены звучит небольшое ариозо искусствоведа, протестующего 

против права навязывать стандарты внешности, определяющие судьбу чело-

века. “If everyone were cast in the same mould, — негодует баритон, — if all 

women that the beauty of Botticelli’s ̒Venus̕ then there would come a time when 

we would cry out for variety. Variety is all!”40 В аспекте связи слова и музыки 

особый интерес представляет организация партии струнных и фортепиано, 

основанная на технике изоритмии. Музыкальный материал инструментов 

опирается на многократное повторение симметричной гаммы тон-полутон, 

идущей в октавной дублировке. На эту мелодическую линию (колор), вклю-

чающую 8 звуков, накладывается следующая ритмическая модель, содержа-

щая 10 нот:  

 

Соотношение колора и тальи образует пропорцию 5:4 (на 5 колоров 

приходится 4 тальи, см. пример 18).  

Пример 18. М. Найман. «Встреча с Гойей». Сцена 14, т. 34‒36 (клавир) 

 

 

40 «Если бы все были похожи друг на друга, если бы все женщины обладали красо-

той “Венеры” Боттичелли, то рано или поздно пришло бы время, когда мы воззвали бы к 

разнообразию. Разнообразие — это все!». 
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Избранные Найманом ладовая структура и техника становятся репре-

зентативными для раскрытия смысла текста. Выбор гаммы тон-полутон в 

определенном отношении символичен, ведь симметрия указывает на призна-

ки подобия, одинаковости. Комбинационная игра ритма и мелодии, действу-

ющих автономно, отчасти компенсирует однообразие симметричной гаммы, 

основанной на последовательном чередовании тонов и полутонов. Следова-

тельно, принцип изоритмии вносит необходимое разнообразие, к которому 

призывает искусствовед. И все же монотония гаммообразных пассажей ока-

зывается в рассматриваемом эпизоде настолько сильной, что ее не в состоя-

нии преодолеть даже изоритмическая техника. «Ограниченности» симмет-

ричной гаммы сопутствует циклическая замкнутость в соотношении колора и 

тальи: пятое проведение тальи приводит к исходному соотношению мелодии 

и ритма, и этот процесс может повторяться бесконечно (показательно, что 

Найман просто обрывает его, вклинивая новый музыкальный эпизод).  

 

3.5. Визуальный компонент оперы 

В противоположность «Шумам, звукам и сладостным напевам» в опере 

«Встреча с Гойей» большую роль играет визуальный компонент. В преди-

словии к партитуре композитор указывает, что каждая сцена должна декори-

роваться в духе самых мрачных пейзажей Гойи, на которых изображаются 

ветви голых деревьев со свисающей окровавленной одеждой и выступающие 

из земли камни. На сцене должен находиться экран, на который в течение 

всей оперы проецируются картины, офорты и рисунки художника, а также 

полотна иных авторов, в числе которых как старые мастера (Боттичелли, 

Леонардо, Рафаэль, Рубенс, Рембрандт), так и живописцы и скульпторы 

ХIХ‒ХХ веков (Джеймс Уистлер, Огюст Роден, Отто Дикс, Арно Брекер и 

др.). При этом в большинстве случаев в либретто имеются указания на кон-

кретные картины. Часть из них репрезентирует эталоны женской красоты: 

«Маха одетая» и «Маха обнаженная» Гойи, «Андромеда» Рубенса, «Рожде-

ние Венеры» Боттичелли, «Мадонна» Рафаэля, «Адам и Ева» Рембрандта и 
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т. п. Основной акцент все же делается на гравюрах и офортах Гойи из серии 

«Бедствия войны» и «Капричос». В конце II акта они выступают сопровож-

дающим фоном сцены сожжения «дегенеративного» искусства, а в конце III 

акта чередуются с кадрами реальных гражданских войн и расовых беспоряд-

ков. Таким образом Найман, с одной стороны, подчеркивает вновь пророче-

ский дар Гойи, а с другой — беззащитность искусства перед лицом научных 

теорий и политики.  

Визуальный компонент в опере Наймана несет смысловую и компози-

ционную функцию. Так, сочинение открывается и завершается одним и тем 

же изображением — картиной «Тонущая собака», которая входит в серию 

«Мрачных картин», написанных Гойей в «Доме глухого» в период с 1819 по 

1823 год. Специфичность и загадочность этой знаменитой работы связаны с 

ее незавершенностью, обусловившей множество искусствоведческих толко-

ваний ее содержания. В зарубежных источниках картина обычно интерпре-

тируется как символ «непоколебимой печали и пафоса», тщетных поисков 

исчезнувшего Бога и столь же тщетного противостояния злым силам [72, 

р. 204; 78, p. 382;]. Такая композиционная арка закономерна, потому что под-

нимаемые в опере вопросы и проблемы остаются неразрешенными в совре-

менном мире.  

 

Подведем итоги. Опера «Встреча с Гойей» репрезентирует новую жан-

ровую модель — оперу идей, важнейшими чертами которой стали специфи-

чески трактуемая нарративность, ослабление сюжетной основы либретто, ба-

зис которого по большей части составляет фактология и манифестация науч-

ных идей, концептуализация художественного пространства, нивелирование 

различий между прошлым и будущим, и как следствие, недифференцируе-

мость времени, нехватка действенности, событийности, сведение к миниму-

му (либо полное отсутствие) персонифицированных персонажей, отказ от 

развернутых сольных номеров, доминирование диалогов, ансамблей, особое 
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взаимоотношение текста и музыки, характеризующееся смысловой бифурка-

цией.  

Несмотря на свою уникальность и своеобразие, опера «Встреча с Гой-

ей» в то же время находится в русле общих тенденций развития современно-

го музыкального театра. Об этом свидетельствуют такие признаки, как выбор 

темы, отражающей актуальные проблемы современной действительности, 

сочетание в музыкальной стилистике сочинения элементов академического и 

массового искусства, широкое привлечение визуальных искусств, основан-

ное на смысловых разрывах взаимоотношение текста и музыки, а также но-

вые принципы музыкальной драматургии. Впрочем, в отличие от более ради-

кально настроенных Ф. Гласса, С. Райха, К. Штокхаузена и др., Найман в 

данном случае все-таки не порывает с традициями академической оперной 

музыки. Искусно балансируя между старым и новым, он находит свой путь 

коммуникации со слушателем. 
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ГЛАВА 4.  

 «МУЖЧИНА И МАЛЬЧИК: ДАДА»41 

4.1. История создания, либретто и композиционная структура оперы 

Камерная опера Man and Boy: Dada («Мужчина и мальчик: Дада») была 

создана Найманом в 2004 году по заказу Баденского государственного театра 

(Карслуэ, Германия)42. Либреттистом выступил Майкл Хастингс, с которым 

композитор сотрудничал и в дальнейшем, при работе над оперой «Любовь 

имеет значение». В 2005 году Найман осуществил вторую редакцию «Муж-

чина и мальчик: Дада» [81].  

Об истории создания этого сценического произведения Найман расска-

зывал следующее: «У меня есть друг, драматург Майкл Хэйстингс. Узнав, 

что я, будучи ребенком, собирал лондонские автобусные билеты, он сказал: 

“Я хочу написать пьесу об этом”. А в Дюссельдорфе, где я был на выставке 

дадаиста Курта Швиттерса, оказалось, что почти в каждом его коллаже есть 

тоже билеты. В разные годы он жил в Лондоне и тоже собирал автобусные 

билеты. И это те самые билеты, которые я тоже знал. И тогда Хэйстингс ска-

зал: “Давай напишем оперу не только о Наймане-собирателе билетов, а и о 

Курте Швиттерсе”. Это веселая опера, в ней ведется игра между мальчиком и 

взрослым. Очень упорный мальчик — это я. А взрослый — Швиттерс. До-

вольно заразительно» [38]. 

Таким образом, сюжет оперы представляет историю невероятной 

дружбы между пожилым художником Куртом Швиттерсом и двенадцатилет-

ним мальчиком Майклом, образ которого оказывается во многом автобио-

 

41 В тексте главы использован материал публикации: Слепцова А. А., Окунева Е. Г. 

Принципы работы с музыкальным материалом в опере Майкла Наймана «Мужчина и 

мальчик: дада» // ARTE: Электронный научно-исследовательский журнал Сибирского 

государственного института искусств имени Дмитрия Хворостовского. 2022. № 2. 

С. 60‒69.  
42 Там же она впервые была поставлена 13 марта 2004 года режиссером Робертом 

Танненбаумом и дирижером Вольфгангом Хайнзом. Главные партии исполнили Джон 

Пикеринг (тенор), Беверли О’Рейгн Тиело (меццо-сопрано), Джанджа Вулетик (сопрано).  
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графичен. Оба персонажа являются заядлыми собирателями автобусных би-

летов.  

Курт Швиттерс — реальная историческая личность, немецкий худож-

ник, коллажист и писатель. В своем творчестве он придерживался авангард-

ных направлений дадаизма, сюрреализма, конструктивизма и экспрессио-

низма.  

Швиттерс родился в Ганновере в 1887 году. В 1909‒1914 годах он обу-

чался в Дрезденской академии художеств, где его учителем был Карл Бан-

цер43. В 1917 году Швиттерс был призван в армию, но комиссован по состоя-

нию здоровья (страдал припадками эпилепсии), поэтому участия в Первой 

мировой войне он не принимал. Свой путь как художник он начал с постим-

прессионисткой живописи. В 1911 году состоялась его первая художествен-

ная выставка в Ганновере.  

Осенью 1918 года Швиттерс познакомился и подружился с авангарди-

стами Гансом Арпом44 и Раулем Хаусманом. Тогда же возникли его первые 

абстрактные коллажи. Художник работал с весьма необычным материалом. 

Свои работы он создавал из «найденных предметов» и даже из мусора. Со-

зданная Швиттерсом «картина мира должна объединять в себе искусство и 

неискусство» [59]. Свой стиль сам Швиттерс назвал «Мерц». Этот термин 

возник случайно, благодаря коммерческой фирме «Коммерцбанк». Отрывок 

накладной этой фирмы вошел в один из его коллажей.  

С 1923 года он выпускал журнал, озаглавленный «Мерц», в котором по-

яснял суть своего искусства: «Картины Мерца — это абстрактные произве-

 

43 Карл Банцер (1857−1941) — немецкий художник-импрессионист, педагог, про-

фессор. Почетный гражданин Марбурга. Имя Карла Банцера носят школа в Швальмштад-

те, улицы в Касселе, Марбурге, Гиссене, Гоппельне и Швальмштадте. 
44  Хан Арп (1886−1966) — немецкий и французский поэт, художник, график, 

скульптор. Обладатель многочисленных почетных наград, Орденов и премий: Орден По-

четного легиона (1959), Орден литературы и искусства (1961), Большая национальная ху-

дожественная премия Франции (1963) и др. Самая крупная коллекция произведений Арпа 

находится в Музее нового и современного искусства в Страсбурге, площадь перед кото-

рым носит имя художника. Его именем назван также культурный центр в Кламаре, улица 

в XIII округе Парижа. С 1979 в Кламаре действует Фонд Арпа (в 2004 получил статус 

национального музея). 
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дения искусства. Слово “Мерц” по сути означает совокупность всех мысли-

мых материалов, которые можно использовать в художественных целях, и 

технический принцип, согласно которому все эти отдельные материалы 

имеют одинаковую ценность. В Merz art используются не только краски и 

холсты, кисти и палитра, но и все материалы, видимые глазу, и все необхо-

димые инструменты ... колесо от коляски, проволочная сетка, веревка и ват-

ные шарики — это предметы равной ценности с красками. Художник созда-

ет, выбирая, распределяя и изменяя материалы» [87].  

На протяжении творческого пути Швиттерс создал свыше 5 000 работ, 

из которых сохранилось не более половины. Самые известные работы: «Но-

вая мерц-картина», «Санта Клаус», «Афоризм». Почти во всех его коллажах 

присутствуют автобусные билетики, которые он собирал и коллекциониро-

вал в течение всей жизни. Одним из самых глобальных творений Швиттерса 

является «Мерцбау» — инсталляция, занявшая весь его дом! К сожалению, 

этот дом был разрушен во время Второй мировой войны.  

Как писатель Швиттерс примыкал к направлению дадаизма. Он создал 

поэму-коллаж «Посвящается Анне Блюме» (1919) и образцы заумной «звуко-

вой поэзии» («Соната в празвуках»). В 1925 году чтение стихов в исполнении 

автора было записано на грампластинку. 

В нацистской Германии Швиттерс был причислен к «дегенеративным» 

художникам и вынужден был перебраться в Норвегию. После вторжения ту-

да немцев он бежал в Великобританию, где какое-то время находился в лаге-

рях для интернированных. Швиттерс умер в 1948 году, на следующий день 

после извещения о том, что он получил английское гражданство. 

Интерес к работам художника возродился в 1970‒1980-е годы. Швиттерс 

оказал влияние на американское авангардное искусство, в частности на твор-

чество Роберта Раушенберга 45 . В 1995 году в парижском Центре Жоржа 

 

45  Роберт Эрнест Милтон Раушенберг (1925‒2008) — американский художник, 

представитель абстрактного экспрессионизма, а затем концептуального искусства и поп-

арта, стоял у истоков создания модульного искусства, является создателем направления 
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Помпиду прошла большая выставка его работ. Лучшая художественная вы-

ставка была организована на родине художника, в Ганновере в 2000 году. 

Здесь же в Шпренгель-Музее хранится архив Швиттерса. 

В либретто оперы были положены подлинные биографические факты из 

жизни Курта Швиттерса. Время действия оперы — период, когда художник 

переехал в Лондон после интернирования.  

Опера начинается со знакомства главных героев. Они встречаются в 

салоне автобуса, пытаясь заполучить редкий проездной билет. На следующий 

день они стоят на автобусной остановке, Курт чувствует недомогание и вне-

запно падает на землю. Майкл помогает ему подняться. На другой день они 

едут на автобусе. Мальчик находит билет, который дает право ехать до ко-

нечной остановки. Художник признается, что у него нет денег, и умоляет 

Майкла помочь. Мальчик возражает, но при приближении кондуктора он от-

дает Курту найденный билет. Они доезжают до дома художника. Швиттерс 

знакомит Майкла со своими коллажами, составленными из автобусных биле-

тов. Между героями завязывается дружба. Они беседуют о коллекциях, Курт 

рассказывает о мерц-искусстве.  

В следующий раз герои встречаются у Британского музея. К скульпту-

ре льва Швиттерс приделывает картонные уши, рисует кошачьи глаза, чтобы 

лев превратился в кота. Майкл помогает ему, дорисовывая усы. Служители 

музея обвиняют их в вандализме, но герои сбегают. 

Вечером Майкл чувствует недомогание. Художник навещает его и зна-

комится с матерью мальчика. Майкл потерял отца во время бомбежки, по-

этому мать испытывает неприязнь ко всем немцам. Однако Курту удается за-

воевать ее доверие.  

В тот же день Швиттерс дает интервью на BBC. С ним беседует бойкая 

молодая журналистка, которая занимает все эфирное время своим моноло-

гом, так что на долю Курта выпадают лишь краткие реплики.  

 

комбинированной живописи. В своих работах тяготел к технике коллажа и редимейда. В 

своих работах использовал мусор и различные отбросы. 
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Художник начинает бывать в доме Майкла и его матери все чаще, по-

степенно привязываясь к ним. Он рассказывает им о своей семье, о том, что 

его жену убили нацисты, а сына Эрнста он давно не видел. Его поступки не 

всегда находят понимание со стороны матери мальчика. Так, художник сочи-

няет веселую песню про бомбу, которая убила отца Майкла, изображая изда-

ваемые ей звуки, чем доводит женщину до слез. На день рождения Майкл 

мечтает получить велосипед. Швиттерс преподносит ему в подарок сильно 

поврежденный велосипед, который больше похож на кусок металла. Мать 

Майкла приходит в ужас, воспринимая его выходку как розыгрыш. Худож-

ник вынужден объяснить, что он хотел подарить Майклу что-то особенное и 

уникальное — дада-велосипед.  

Постепенно Курт понимает, что ни Майкл, ни его мать не разделяют 

его эксцентричные взгляды. Он приходит к выводу, что «даже искусством 

дадаизма можно творить великое зло». Мальчик просит его не прекращать 

общение, говорит, что он ценит дада-велосипед, потому что может приду-

мать про него много историй. Он готов отдать самые ценные билеты из своей 

коллекции для коллажей Курта.  

В образе матери мальчика, вероятно, также нашла воплощение реальная 

фигура — Эдит Томас, спутница последних лет жизни художника. Он позна-

комился с ней в Лондоне и называл ее Wantee46 (в опере Курт так называет 

мать мальчика), поскольку она всегда угощала гостей чаем.  

Идея оперы заключается в противопоставлении двух типов мировос-

приятия — упорядоченного и хаотического, представленных двумя главными 

персонажами — мальчиком, жаждущим найти порядок в послевоенном Лон-

доне, и художником Швиттерсом, который получает удовольствие от красо-

ты хаоса. Идея была предложена Викторией Харди, супругой либреттиста, о 

чем имеется соответствующее упоминание в партитуре.  

 

46 Wantee (англ.) — неологизм, образованный, вероятно, от слов «woman» и «tee». 
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Партитуре предпослан эпиграф — стихотворение Курта Швиттерса, 

которое был написано поэтом в 1947 году. В концентрированной форме оно 

отразило основные идеи оперы: 

Однажды 

Ты вырастаешь 

Но продолжаешь играть 

В свои старые игрушки 

Тебе нравятся ангелы 

Как и прежде 

И ты думаешь, что они – девочки 

Красивые девочки 

Ты думаешь, что они похожи на тебя 

Когда ты был молод 

Но ты стар,  

Умираешь и холодеешь47. 

 

Опера состоит из двух актов, разделенных на сцены. В отличие от 

предыдущих опер сцены имеют номерную структуру и не озаглавливаются. 

Первое действие включает 9 сцен, второе — 10. Партитура предназначена 

для синтезатора, группы струнно-смычковых (двух скрипок, виолончели и 

контрабаса), деревянно-духовых (гобоя, кларнета in B, который может быть 

продублирован кларнетом in C и бас-кларнетом), альт-саксофона (может 

быть дублирован саксофоном сопрано), фагота и ансамбля ударных инстру-

ментов (маримбы, виброфона, малого барабана, большого барабана, темпл-

блока, там-тама, ударной установки).  

Как уже упоминалось, в опере три главных персонажа — Курт Швит-

терс, мальчик и его мать. Камерность замысла обусловила необычность трак-

товки женской партии — певица должна исполнять не только роль матери, 

но и всех второстепенных персонажей (женщина в автобусе, кондуктор, ра-

ботница музея, журналистка ВВС).  

 

 

47 Перевод Е. Г. Окуневой.  
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4.2. Музыкальный материал оперы  

Найман выстраивает оперу на нескольких повторяющихся материалах. 

Важнейшая роль отводится материалу детской «считалки». Он проводится в 

ритме  либо  и основан на аккордах симметричного строения 

— большая секунда+малая терция и малая терция+большая секунда (в циф-

ровом выражении – 2-3 и 3-2). Этот материал составляет бóльшую часть диа-

логов Курта и Майкла и его можно считать общим для обоих персонажей. В 

то же время он возникает и в диалогах с матерью (см. пример 19).  

Пример 19. М. Найман. «Мужчина и мальчик. Дада». Сцена 1, т. 25‒26 (фрагмент) 

 

Решение выстроить оперу на мотиве детской считалки неслучайно. Как 

уже указывалось выше, художник Курт Швиттерс принадлежал направлению 

дадаизма. Как известно, это художественное течение возникло в период Пер-

вой мировой войны. Оно оказалось своеобразной реакцией на ее жестокость 

и ужасы, обнажившие бессмысленность существования и обесцененность че-

ловеческой жизни. Дадаизм отрицал разум, логику, всякую эстетику, сделав 

иррациональность и абсурдность одним из главных своих принципов. Слово 

«дада», от которого произошло название дадаизма, имело многозначное тол-

кование. В немецко-французском словаре оно означало игрушечную дере-

вянную лошадку (Ханс Арп), на языке племени Кру — хвост священной ко-

ровы (Тристан Тцара), на славянских языках — двойное утверждение или 

детский несвязный лепет, на отдельных диалектах Италии — мать. Дадаисты 

акцентировали примитивный, инфантильный взгляд на мир. В литературе 

они прибегали к особым приемам. Например, выстраивали тексты на повто-

рениях слов. Знаменитое кредо дадаистов звучало следующим образом: «Да-

даисты не представляют собой ничего, ничего, ничего, несомненно, они не 

достигнут ничего, ничего, ничего». В целом дадаизм «радикализировал тен-
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денции критики культуры, довел их до бунта, до абсолютного отрицания» 

[54, с. 49]. 

В этом контексте обращение Наймана к жанру детской считалки явля-

ется вполне естественным и логичным. Считалка, во-первых, относится к иг-

ровому (детскому) фольклору и является одним из самых древних жанров. 

Пересчитывание предметов обнаруживается у первобытных народов. Во-

вторых, в ней большую роль играет повторность ритмического рисунка, по-

скольку ритмизованное скандирование должно отразить принцип счета.  

В ходе анализа данного материала можно сделать вывод, что его роль 

по мере развития оперы постепенно уменьшается. Так, в первом акте мотив 

детской считалки пронизывает почти все сцены. Исключение составляют 

сцены 4, 5 и 9. Но даже в этом случае элементы данного материала можно 

обнаружить. Так, в сценах 4 и 5 появляются типичные аккорды симметрич-

ного строения. Хотя они звучат в новом ритме, но на слух опознаются как 

принадлежащие мотиву считалки (см. пример 20). 

Пример 20. М. Найман. «Мужчина и мальчик. Дада». Сцена 4, т. 595‒596 (клавир) 

 

Во втором акте этот материал возникает лишь в четырех сценах из де-

сяти (сцены 10, 15, 16 и 18) и звучит непродолжительное время. «Изжива-

ние» мотива считалки в ходе оперы закономерно. Этот материал, с одной 

стороны, отражал непосредственность и чистоту детского мировосприятия, а 

с другой, символизировал беспечность и легкость бытия. В конце оперы 

мальчик взрослеет (показательно, что его поступки и рассуждения подчас 
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выдают в нем достаточно зрелого человека), а Курт осознает ответственность 

художника перед миром, что «искусством можно творить великое зло» и что 

даже «смех художников открыт для злоупотреблений».  

Еще одним важным материалом выступает тема, которая характеризует 

мать мальчика (пример 21). Она возникает каждый раз в диалогах с Куртом. 

Данный материал стилизован в духе популярных песен «Битлз» 1970‒1980-х 

годов48. Он опирается на классико-романтическую гармонию. В основе гар-

монизации лежит характерный для романтиков (но и для популярных песен 

тоже) терцовый ряд, усложненный отклонениями: T D4
3→VI D4

3→IV II7 D T. 

На эту гармонизацию накладывается пунктирный и синкопированный ритм и 

триоли, напоминающие о джазе49. Поп-жанр резко контрастирует теме «счи-

талки»50. Подобным образом Найман подчеркивает контраст не только раз-

личных культур (немецкой и британской), но и противоположность мировос-

приятия своих героев. 

Пример 21. М. Найман. «Мужчина и мальчик. Дада». Сцена 10, т. 35‒40 (клавир) 

 

 

48 Е. Г. Окунева взводит происхождение темы к синглу Waterloo Road британской 

рок-группы Jason Crest. Песню популяризовал Джо Дассен. Во французской версии она 

известна под названием Les Champs-Élysées. «Найман заимствует гармоническую после-

довательность из этой песни, соединяя ее с новой мелодией, что, впрочем, не мешает опо-

знать оригинал», — считает исследователь [45, с. 105]. 
49 Отметим, что большинство песен «Битлз» опирается на данную цепочку аккор-

дов и пунктирный ритм (например, “All you need is love”, “For no one”, “You never give me 

your money”). 
50  Этот контраст обеспечивается и своеобразным анахронизмом. Первые песни 

«Битлз» появились в 60-х годах XX столетия, тогда как действие оперы происходит во 

второй половине 1940-х годов. 
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Впервые указанная тема появляется в сцене 10 именно в партии матери 

(см. пример 21). Сцена репрезентирует британское гостеприимство: мать 

пригласила Курта в гости на чаепитие.  

Поначалу данная тема чередуется с материалом считалки и исчезает, 

как только речь заходит о войне. «Британская» тема появится снова, когда в 

беседе героев наметится легкий флирт. Показательно, что по мере разверты-

вания сцены она проникнет и в реплики Курта.  

В дальнейшем этот материал пронизывает фактически всю 12-ю сцену, 

которая вновь представляет чаепитие. При этом «британская» тема появляет-

ся не только в своем основном виде, но и трансформируется. Например, с 

начала сцены звучит танго. В извилистой, синкопированной, певучей мело-

дии отчетливо угадываются интонации исходного материала51. Первые два 

аккорда (тоника с отклонением в VI ступень) также безошибочно указывают 

на него. Хотя в целом гармонизация осложняется более далекими функцио-

нальными связями и полиаккордовыми сочетаниями.  

Еще одна модификация темы возникает в монологе Курта, когда он 

вспоминает о своем прошлом, о том, что любил многих женщин и называл их 

“arrs”. Тема дополняется двумя аккордами — трезвучием a-moll и секстак-

кордом f-moll. Данный оборот, помещенный в начальную цепочку аккордов, 

изменяет характер темы, внося в нее минорный колорит и мрачную семанти-

ку «шубертовой» шестой. Обратим внимание, что здесь «британская» тема 

опознается только на гармоническом уровне.  

В конце сцены снова возвращается исходный материал, который про-

никает теперь и в партию мальчика. Совсем немного данный материал пред-

ставлен в 16-й сцене.  

В опере представлено два стихотворения, которые декламирует Швит-

терс: в 7-й сцене художник читает Sneeze Poem, что можно перевести как 

«Чихающее стихотворение». В 14-й сцене звучит Doodlebug Song («Песня 

 

51 Короткая сцена 17 целиком будет основана на танго, хотя и на основе нового ма-

териала. 
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про самолет-снаряд»). Оба стихотворения относятся к виду фонетической 

поэзии, в которой на первый план выдвигается не семантическая функция 

языка (языковое значение слов), а звуковой материал (фонетика).  

Так, «Чихающее стихотворение» основано на междометиях и звуко-

подражании. Оно складывается из трех частей, которые в партитуре отделе-

ны тактами и генеральными паузами:  

Ah ha ha na ah wan na ha 

Ah oh ah ha na na na wu 

Ah ya ya harsna wanna hars nu 

Ah ha! 

 

Stra stra stra oosh na 

stra stra ooshna 

stra stra no 

Stra no 

ah na! 

 

Ah tarsha da da 

arch starta stoo aarch 

ah starna no tish 

ar ar ar ah 

ah ha da 

ha shoo 

aha ah na anaha ahach a tash shooo! 

В первой части преобладают повторяющиеся короткие “ah”, “ha”, “na”, 

“ya”, в которых акцентируется гласная «а». Пояснительная ремарка в парти-

туре — resistance (стойко). Во второй части появляются слова с глухими 

шумными и свистящими согласными — “stra”, “ooshna”. Ремарка к этой ча-

сти гласит losing control (теряя контроль). В третьей части к предыдущим 

словам добавляются новые — “tarsha”, “tish”, “shoo”, “ahach”, “a tash shoo”. 

Ремарок здесь больше, и они идут в следующей последовательности: delivery 

(нагнетая), more sung (более певуче), gutteral (гортанно). Заметим, что в ан-

глийском языке звуки чихания передаются междометием “achoo” или “at-
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ishoo”, что эквивалентно русскому «апчхи». Распространенный вариант, как 

можно видеть, здесь не используется, хотя довольно близким по звучанию 

оказывается заключительное сочетание “a tash shoo”. В целом сама структура 

стихотворения прекрасно передает процесс чихания: появление легкого раз-

дражения (щекотания), попытки приостановить чихание, взятие нескольких 

коротких вздохов, глубокий вдох и выдох. 

Для воплощения фонетической поэзии Найман прибегает к 

Sprechgesang, экспрессионистской вокальной технике, изобретенной Шён-

бергом, подразумевающей нечто среднее между речью и пением. Вместо 

традиционных нотных головок поставлены крестики, призванные обозначить 

приблизительность звуковой позиции. При этом высотное положение каждой 

ноты вполне конкретно (как и у Шёнберга, прописываются даже знаки альте-

рации). Найман использует также нисходящие и восходящие глиссандо.  

Звуковая композиция выстраивается согласно описанному выше про-

цессу чихания. Первый раздел, отграниченный паузирующим тактом с фер-

матой, состоит из множества коротких мелодических фраз, разделенных пау-

зами. Первоначально композитор использует репетиции на одном звуке и 

неширокие интервалы — терции и кварты. Восходящее и нисходящее дви-

жение уравновешивают друг друга. Постепенно мелодическая линия стано-

вится более изломанной, а интервалы — более широкими (квинты, сексты, 

септимы, нона). Второй раздел, также отделенный «пустым» тактом, пред-

ставлен тремя короткими фрагментами восходящей направленности. В за-

вершении каждого присутствуют остановки на высоких звуках, причем в 

первой фразе используется звук с определенной, а не приблизительной высо-

той звучания. Длительность этих звуков в каждом мелодическом фрагменте 

укорачивается на одну восьмую или шестнадцатую. Третий раздел — самый 

продолжительный. Он начинается схоже со вторым разделом, основываясь 

на стремительных восходящих ходах к высоким звукам. Здесь возникают 

скачки на очень широкие интервалы (нона, децима, дуодецима и т. п.), диапа-

зон, по сравнению с предыдущим материалом, увеличен фактически до трех 
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октав, трижды используются звуки с точной высотой звучания, запредельно 

высокой для тенора. Для того, чтобы их взять, исполнителю придется, скорее 

всего, прибегнуть к фальцетному пению. Кроме того, в данном разделе от-

четлива тенденция ритмического диминуирования: постепенно длительности 

становятся короче. Завершается композиция восходящим глиссандо, приво-

дящим к d второй октавы, что довольно точно отражает заключительную фа-

зу чихания, характеризуемую в большинстве случаев скользящим повышени-

ем интонации (см. пример 22). 

Пример 22. М. Найман. «Мужчина и мальчик. Дада». Сцена 7, Sneeze Song 

 

«Песня про самолет-снаряд» имитирует взлет ракеты, несущей боевой 

заряд. Стихотворение имеет совершенно иную графику и фонетику. В нем 

большой акцент ставится на долгое звучание звонких согласных «r» и «n», а 
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также гласных «e» и «i». За счет растягиваний (повторений) букв строки ока-

зываются визуально удлинены: 

Chuk chuk chuk chuk chukchukchukchuk 

perrsh perra perrsh perra whoorwhoosh sta 

szing! 

Szing teeeening vroooooooom! Wha! 

Weeeeeeeeeeeeeeeeceeeceeceeeen .... 

Yhiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiine .. 

Chuka chuc ssssssssssssssssssssssss nn ... 

Woorshshshshshshshshshshshshsshsssssss ... 

keeeeeeeeeniiiiiiiiiiing ... 

Nannnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn ... 

Nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnng ... 

Nonnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnng chuka 

Nonnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnng chuk 

Nnnnnnnnonnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnng churh 

Nonnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnng chu 

Nnnnnnnnnningehk! 

 

Eins, zwei, drei, vier, fünf 

 

Стихотворение сложно расчленить на разделы. Тем не менее, можно 

условно выделить три фазы. Начало стиха (первые три строчки) построено на 

повторении слов, скорость произношения которых постепенно увеличивает-

ся. Показательно, что слова “chuk”, “perrsh”, “perra” первоначально отделены 

пробелами, а затем сливаются в нерасчленимый поток. Таким образом, эф-

фект предварительного зажигания (preliminary ignition — такова поясняющая 

ремарка в партитуре Наймана) не только становится ощутимым на слух, но и 

визуализируется. В фонетике доминируют глухие согласные.  

В следующем, самом крупном разделе, акцент делается на «завывании» 

гласных и согласных звуков. Теперь повторяются не слова, но фонемы. При-

чем, если сначала они меняются, то под конец доминирует непрерывная “n”.  
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Заключительный раздел представляет немецкую команду-отсчет. Чет-

кость и резкость артикуляции сопровождается на письме пунктуацией: чис-

лительные отделяются запятыми. Создается резкий контраст между хаосом и 

порядком. И, пожалуй, именно этот немецкий “Ordnung”, за которым скрыва-

ется массовое уничтожение (ведь числа — это сбрасываемые бомбы), больше 

всего эмоционально потрясает в этом стихотворении.  

В музыкальном изложении композитор учитывает все эти нюансы. 

Между первыми короткими “chuk” он размещает ромбообразные ферматы, а 

последующие повторения слов разделяет более короткими паузами (восьмы-

ми с точкой). В результате перехода от иррациональных к рациональным па-

узам скорость повторения слова “chuk” возрастает. Так Найман иллюстриру-

ет заводящийся мотор. Раскатистую “r” в слове “perrsh” и звенящую “oo” в 

“whoorwhoosh” он подчеркивает разным типом глиссандо. В первом случае 

используется плавное восходящее глиссандо (обозначено прямой линией), во 

втором — нисходящее вибрирующее (обозначено волнистой линией).  

Музыкальное решение композитора точно следует ремарке booster en-

gine gains height (двигатель набирает обороты). Глиссандо на долгих “Wee”, 

“Yhii” сочетается с вибрато и приобретает извилистую форму. Ремарки initial 

rocket thrust fades (ракета постепенно исчезает) и through the night sky (сквозь 

ночное небо) сопровождаются затиханием на паузе и глиссандированием то 

вверх, то вниз, словно ракета летит, меняя углы направления. Заключитель-

ная команда-отсчет отделена от предыдущего материала паузирующим так-

том с выписанной ферматой. Счет производится на любой высоте в любом 

ритме (см. пример 23). 

Таким образом, выполненный анализ показывает, что Найман работает 

с достаточно разнородным в стилистическом плане музыкальным материа-

лом. В его опере сосуществуют и классико-романтическая гармония, и эле-

менты поп-культуры, и жанры детского фольклора, и экспрессионистские 

высказывания. Весь этот разнородный материал по-разному комбинируется и 

сочетается, чаще просто сопоставляясь друг с другом. Найман использует 
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прием монтажа при соединении разных тем. Важно отметить, что его темы не 

кадансируют, он просто обрывает их и переключается на другой материал, 

либо одновременно накладывает разные темы. Монтажный принцип харак-

терен и для более ранних опер Наймана, но именно здесь он становится осо-

бенно заметным в силу стилистической разнородности материала.  

Пример 23. М. Найман. «Мужчина и мальчик. Дада». Сцена 14, Doodlebug Song  

 

 

 

В целом метод работы Наймана с музыкальным материалом в данной 

опере правильно будет назвать методом коллажа. Этот прием, как известно, 

получил распространение в искусстве ХХ века, в первую очередь в изобрази-

тельных работах художников дадаистов и сюрреалистов Брака, Гриса, Пи-
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кассо и др. Он предполагает склеивание материалов, которые отличаются по 

фактуре и стилю. По сути, принцип «подсказан» композитору самим источ-

ником, сюжетом и содержанием оперы. Подобный метод свойственен и дру-

гим его сценическим произведениям. Так, например, в опере «Человек, кото-

рый принял свою жену за шляпу» деконструкция шумановского материала 

инициирована упоминанием Шумана в рассказе Сакса и необычной болезнью 

профессора П.; в произведении «Любовь имеет значение» деконструкция ма-

териала баховских хоралов связана с болезнью боксера. А само обращение к 

Баху обусловлено числовой символикой его музыки52.  

Способность находить стимулы для вдохновения в самых неожидан-

ных местах, вот в чем уникальность мышления и метода работы композито-

ра, неустанно размышляющего о силе воздействия и значении музыкального 

искусства в повседневной жизни. 

  

 

52 Подробнее об этом см. в следующей главе. 
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ГЛАВА 5. 

«ЛЮБОВЬ ИМЕЕТ ЗНАЧЕНИЕ»53 

 

5.1. История создания, либретто и композиционная структура оперы  

Камерная опера Love Counts («Любовь имеет значение») была создана 

Найманом в 2005 году54 на либретто Майкла Хастингса. Это было седьмое по 

счету театральное сочинение композитора. Таким образом, за его плечами 

уже имелся солидный опыт работы в оперном жанре.  

Сочинение выдержано в минималистском стиле и содержит всего два 

действующих лица: Петси Беар (Patsy Bear, бас) и Аврил Эйнгер (Avril Ainger, 

сопрано). Партитура предназначена для фортепиано, группы струнных ин-

струментов и ансамбля духовых инструментов (кларнета in B, бас-кларнета, 

саксофона, валторны in F и трубы in B). 

Сюжет оперы воплощает историю любви между профессиональным 

боксером и учителем математики. Как всегда, Найман выбирает для своих 

опер необычные фигуры. Подобно Профессору П., который страдал прогрес-

сирующей формой зрительной агнозии в его первой опере «Человек, который 

принял свою жену за шляпу», главный герой оперы «Любовь имеет значе-

ние» также подвержен специфическому недугу — он не может распознавать 

числа и считать их. Впрочем, несмотря на некоторые неудобства, это не ме-

шает его социальной жизни. 

Имя и фамилия главного героя оказываются «говорящими». Пэтси (Pat-

sy) в переводе с английского означает «простофиля», а «Bear» переводится 

как медведь. В этом противоположном сочетании кроется контраст внешнего 

 

53 В тексте главы использован материал авторской публикации: Слепцова А. Мате-

риал, число и структура в опере «Любовь имеет значение» Майкла Наймана // Слово мо-

лодых ученых: актуальные вопросы искусствознания: сборник статей по материалам ХХ 

Всероссийской научной конференции с международным участием (19–24 апреля 2021 г.). 

Саратов: Саратовская государственная консерватория имени Л. В. Собинова, 2021. 

С. 226‒234. 
54  Опера была написана по заказу государственного театра Карлсруэ, Германия. 

Впервые была поставлена там же 12 марта 2005 года режиссером Робертом Танненбаумом, 

а затем звучала в Лондоне. 
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и внутреннего облика героя. С одной стороны, он мужественен и могуч, как 

медведь, занимается опасным видом спорта. С другой стороны, он безобиден, 

как ребенок, из-за своего недуга зачастую он оказывается беспомощен в со-

временном мире, коммерческая суть которого немыслима без банковских карт 

и подсчетов. 

Главная героиня Аврил — учительница математики в университете, 

личность высоко духовная и интеллигентная, беззащитная перед грубой муж-

ской силой. 

Таким образом, Найман соединяет людей, абсолютно противоположных 

по социальному статусу и профессии, которые олицетворяют два различных 

мира — мир физический, материальный и интеллектуальный, рациональный. 

Сложно себе представить, что в реальной жизни таких людей может что-то 

связывать. Однако героев Наймана объединяет нечто общее, оба они — оди-

нокие личности, пытающиеся по-своему справиться с той болью, которую им 

когда-то причинил окружающий мир, они травмированы душевно и физиче-

ски и, обретя друг друга, оказываются в состоянии заполнить внутреннюю 

пустоту. 

Опера начинается со знакомства главных героев. Учитель математики 

Аврил Эйнгер, каждый день проезжая по парку на своем велосипеде, одна-

жды замечает великана, борющегося с ветками деревьев. Она останавливает-

ся и завязывает разговор, из которого выясняется, что Пэтси — боксер в 

средней весовой категории, выигравший сотню схваток. У него особенная 

манера вести бой. Он не нападает, а защищается, выдерживает удары против-

ника, выматывая его, чтобы затем нанести решительный удар. Из-за профес-

сиональных травм Пэтси мучают сильные головные боли. По этой причине 

тренер отказался от него, в результате чего Пэтси вынужден тренироваться 

самостоятельно. 
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На следующее утро (сцена 2) они встречаются снова на этом же месте. 

Теперь Аврил выясняет, что Пэтси не может идентифицировать числа55. Она 

пытается объяснить ему тайны арифметики на примере цифры 37, предлагая 

прибавить три к семи. 

В последующих сценах герои все больше узнают друг о друге. После 

смерти своих родителей Пэтси немало бедствовал: пропускал уроки, прятал-

ся в спортзале и спал в кабинете физрука. Трудная жизнь была и у Аврил. 

Долгое время она терпела унижения и побои от мужа, пока не развелась с 

ним. 

Аврил пытается научить Пэтси воспринимать цифры и считать. В бесе-

дах с героем она касается философских вопросов, в частности, пытается объ-

яснить идею «ничто» и доказать, что на самом деле ничто не существует, и 

оно всегда есть «что-то». Она учит героя пользоваться пластиковой карточкой 

в банкомате. Постепенно Пэтси привязывается к ней и признается ей в любви. 

Идиллию совместной жизни героев разрушает телефонный звонок от 

бывшего тренера, который предлагает Пэтси потренироваться с новым уче-

ником. Аврил категорически против этого и грозиться уйти, если Пэтси при-

мет данное предложение. В прошлом она испытала немало боли, поэтому 

противится любым формам физического насилия. Однако никакие уговоры не 

помогают, Пэтси начинает готовиться к тренировкам. 

Постепенно его покидает состояние уравновешенности и спокойствия, 

которые ему внушила героиня. Он вновь теряет навыки распознавания чисел, 

которые с таким трудом приобрел благодаря Аврил. Он разбивает банкомат, 

когда не может вспомнить цифры пин-кода, и совсем выходит из себя, когда 

Аврил, пытаясь не пустить его на тренировки, разрезает ножницами все его 

спортивные вещи. 

 

55 Когда к остановке подъезжает автобус № 37, Пэтси просит у водителя назвать 

номер транспорта. Водитель, полагая, что имеет дело с сумасшедшим, грубо выгоняет его 

и уезжает. 
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Беспокойство героини не напрасно. После боя Пэтси оказывается в 

больнице, в коме. В своей обычной манере он не атаковал противника, а при-

нимал его удары, но на сей раз не выдержал. Тренер назвал его поединок 

«суицидальным». 

Опера завершается там же, где и начиналась — в парке. Аврил катит 

прикованного к инвалидному креслу Пэтси. Они останавливаются у дерева, 

где впервые встретились. Герой вспоминает это место и вместе они начинают 

считать листья на дереве. 

Эту невероятную историю любви, напоминающую сюжет мелодрама-

тического фильма, Найман воплотил в полуторачасовом представлении. Опе-

ра состоит из двух актов, разделенных на сцены. Так же, как в опере «Муж-

чина и мальчик: дада», сцены пронумерованы и не имеют заголовков. Первое 

действие включает 6 сцен. Однако 3-я дифференцирована на две части: сцена 

3 и 3а, поэтому в действительности акт складывается из 7 сцен. Второе дей-

ствие содержит 14 сцен. Несмотря на то, что их количество увеличилось 

вдвое, на пропорции оперы это никак не влияет, поскольку во 2-м действии 

существует немало коротких сцен, в которых герои не ведут диалог. Найман 

использует здесь кинематографический прием: певцы в безмолвии выполня-

ют определенные действия на сцене. 

Таким образом, количество сцен в обоих актах дает числа 6, 7 и 14. Нам 

представляется этот факт достойным особого внимания. Как уже упомина-

лось выше, в одной из сцен Аврил вспоминает об идее «ничто» и пытается 

объяснить ее Пэтси. Напомним, что данная категория — одна из важнейших 

для дзэн-буддизма и, в частности, для творчества Джона Кейджа, который в 

конце 1940-х прочитал в Нью-Йорке знаменитую «Лекцию о ничто». Она бы-

ла издана в 1959 году Incontri Musicali. Лекция структурировалась в пять 

больших разделов, основанных на пропорции чисел 7, 6, 14, 14, 7, причем 

внутри каждого раздела соблюдались те же пропорции. Учитывая роль, кото-



82 

рую играют числа в опере Наймана, можно предположить, что и количество 

сцен символически апеллирует к структуре кейджевской лекции56. 

 

5.2. Принципы работы с музыкальным материалом (аддиция) 

Опера по своему стилистическому материалу является достаточно раз-

нородной. Она содержит оригинальный авторский материал, элементы эст-

радно-джазовой музыки и цитаты из хоралов Баха.  

В начальных сценах оперы Найман экспонирует основной тематиче-

ский материал, который далее будет развертываться по-разному на протяже-

нии всего представления. 

Так, оба акта открываются одинаковым материалом, звучащим в раз-

ных тональностях — D-dur и C-dur соответственно. 

Тема, которую условно можно назвать «темой любви» героев, впервые 

появляется в сцене 3а. Она опирается на типичную для романтической гармо-

нии последовательность аккордов T-Tp-Sp-D-T (пример 24). Композитор при 

этом выбирает многотерцовую вертикаль — септ-, нон- и даже ундецимаккор-

ды: 

Пример 24. М. Найман. «Любовь имеет значение». Сцена 3а, т. 1‒8 (клавир) 

 

 

56 Наймана можно считать знатоком музыки Кейджа. В 1974 году он опубликовал 

книгу Experimental Music: Cage and Beyond («Экспериментальная музыка: Джон Кейдж и 

после него»). 
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В первой сцене дается лишь намек на эту тему: аккордовая цепочка со-

кращена до трех начальных созвучий (в основном лишь T-Tp-Sp), кроме того, 

сами созвучия также оказываются «неполными» — терцовые конструкции с 

внедренными секундами, септаккорды с пропущенными терцовыми тонами 

(пример 25). Несмотря на это, медленный темп и монолитная аккордовая 

фактура позволяют идентифицировать эту последовательность как тему люб-

ви, которая лишь формируется в первой сцене. 

Пример 25. М. Найман. «Любовь имеет значение». Сцена 1, т. 439‒442 (клавир) 

 

Пример 26. М. Найман. «Любовь имеет значение». Сцена 1, т. 52‒58 (клавир) 

 

Тема любви в дальнейшем появляется в 4 сцене. На ней также основана 

вся заключительная сцена оперы. 
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Еще одним важным тематическим материалом служит тема, которая 

возникает каждый раз в ситуациях, когда речь заходит о боксе. Она имеет 

очень энергичный характер, необычный колорит (устой «фа» обеспечивает 

ей дорийский оттенок) и по своему облику она близка теме, открывающей I и 

II акты (пример 26). 

Данная тема всегда проводится неизменно в одной и той же тонально-

сти. Однако на протяжении оперы меняется ее тембровое освещение и тесси-

тура. Изначально тема звучит в низком регистре и поручается низким ин-

струментам — контрабасы, виолончели, альты, бас-кларнет. Постепенно она 

перемещается в более высокий регистр (9-я сцена), либо охватывает большое 

звуковое пространство (и низкий, и высокий регистры — сцена 13), однако 

ближе к концу оперы (сцена 17) тема вновь поручается тем же низким ин-

струментам. В подобной оркестровой драматургии прослеживается опреде-

ленная связь с сюжетным ходом событий (в конце оперы герои оказываются 

в исходной ситуации: они гуляют по парку и Пэтси все так же не может 

идентифицировать числа и считать). 

Важное значение в опере Наймана играют числа. Это проявляется не 

только в содержании и общей структуре сочинения, но и в принципах работы 

с музыкальным материалом. Так, Найман весьма изобретательно подходит к 

организации тематического материала во 2-й сцене, фактически отталкиваясь 

от сюжетной линии. Аврил объясняет Пэтси правила счета буквально на 

пальцах: взяв за основу номер автобуса 37, она предлагает герою рассмотреть 

эти цифры как самостоятельные и прибавить их друг к другу: 3+7=10. Сцена 

звучит в тональности a-moll. Найман основывает композицию на повторяе-

мом минорном трезвучии (иногда неполном), к которому добавляются внед-

ренные тоны. Так, в самом начале аккорд дополнен одним побочным тоном 

— h. При повторении к неполному трезвучию присоединяются два «лишних» 

звука — h и d. Заметим, что в обоих случаях количество разных звуков в ак-

корде остается равным — 4. Далее композитор вновь повторяет неполное 

трезвучие с побочным тоном h, после чего к полному аккорду вновь прибав-
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ляет два тона — h и g, фактически формируя кластерное созвучие. Здесь ко-

личество разных звуков увеличивается: от трех до пяти (см. пример 27). От-

метим, что такое прибавление хорошо воспринимается на слух. 

Принцип суммирования отражается и в вокальной партии. Мелодиче-

ская линия Аврил разбита на небольшие фразы в соответствии со смысловы-

ми единицами. Первая фраза основана только на трех звуках — e, d, c в диа-

пазоне большой терции. Вторая охватывает амбитус чистой квинты и в ней 

содержится 4 высотно различных тона (e, d, c, a). Третья фраза — самая раз-

вернутая. Она включает 5 различных звуков в диапазоне чистой квинты (см. 

пример 27). 

Пример 27. М. Найман. «Любовь имеет значение». Сцена 2, т. 170‒177 (клавир) 

 

 

Тот же материал встречается в сцене 6, когда главные герои снова за-

нимаются изучением цифр. Аврил опять же на пальцах показывает Пэтси де-

сятичные числа, а он должен их определить: 10, 20, 40. Называя цифры, ге-

рой их распевает (пример 28).  
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Пример 28. М. Найман. «Любовь имеет значение». Сцена 6, т. 14‒26 (клавир) 

 

Количество нот при этом соответствует числу, которое он называет. 

Так, на слове “ten” появляется 10 нот в распеве, на слове “forty” — 40 нот. И 

лишь число 20 пропевается неверно (29 нот).  

Как представляется, Найман намеренно прибегает к такому приему. 

При помощи рассогласования называемого числа и реально звучащего коли-

чества звуков композитор показывает неврологические нарушения, свой-

ственные Пэтси. Этот прием отчасти напоминает эффект «прескевю» (когда 

человек мучительно пытается вспомнить название чего-то хорошо знакомо-

го), при котором значение слова отделяется от его формы. 

 

5.3. Деконструкция цитированного материала И. С. Баха 

Как уже было упомянуто выше, Найман использует в своей опере чу-

жой материал, а именно: хоралы И. С. Баха. Он обращается к четырехголос-

ным гармонизованным хоралам, изданным в редакции Альберта Рименшнай-

дера. 
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Так, восьмая сцена целиком выстраивается на материале хорала № 5 

“An Wasser flüssen Babylon”. Композитор при этом прибегает к методу де-

конструкции, впервые опробованному им в 1970-е годы и с тех пор успешно 

разрабатываемому в последующих сочинениях. 

Как работает в данном случае Найман? Как известно, баховский хорал 

имеет строчную структуру, он разделен на двухтактовые фразы, заканчива-

ющиеся каденцией. Остановка для дыхания в окончаниях фраз обозначается 

ферматой. Композитор заимствует из хорала “An Wasser flüssen Babylon” 

первые четыре строки и заключительную фразу, поручая их соответственно 

фортепиано, струнному квартету № 2, квартету № 3, квартету духовых ин-

струментов и струнному квартету № 1 (пример 29 и 30).  

Однако хоральные фразы звучат не поочередно, а вступают у всех 

групп инструментов одновременно и постоянно повторяются. Из-за одно-

временного совмещения различных отрывков хорала музыка приобретает ха-

рактер словно бы расстроенного звучания. 

Пример 29. Хорал И. С. Баха “An Wasser flüssen Babylon” 
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Пример 30. М. Найман. «Любовь имеет значение». Сцена 8, т. 1‒7  

Фразы хорала у струнных квартетов 

 

Думается, что такой метод работы Найман вновь использует намерен-

но, чтобы подчеркнуть специфичность восприятия Пэтси (в описываемой 

сцене герои спорят о цифрах). Вертикальное сложение фрагментов хорала 

призвано воплотить особый вид сознания, в котором отсутствуют синтагма-

тические связи, позволяющие обычному человеку выстраивать логические 

последовательности. 

В основу сцены 10 Найман положил хорал “Ein feste Burg ist unser 

Gott”. В рименшнайдеровской редакции данный хорал представлен в трех ва-

риантах гармонизации. Найман обращается к хоралам № 250 и № 20 (пример 

31), используя их материал в струнных квартетах № 1, 2 и 3. Во всех случаях 

композитор прибегает к ритмическому увеличению. У первого струнного 

квартета хорал № 250 начинается с сильной доли, у второго — со слабой, так 

что между квартетами фактически возникает каноническая структура (при-

мер 32). 

Композитор применяет минималистский прием аддиции, он разбивает 

баховский хорал на фрагменты, а затем путем постепенного суммирования 

по принципу 1, 1-2, 1-2-3 и т. д. выстраивает его заново в целостную после-

довательность в каждом квартете (пример 32). 
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Пример 31. Хорал И. С. Баха “Ein feste Burg ist unser Gott” 

 

Пример 32. М. Найман. «Любовь имеет значение». Сцена 10, т. 1‒6  

Фразы хорала у струнных квартетов 

 

При реализации хоралов Найман не всегда оказывается точен к их гар-

моническому наполнению57. Например, третий фрагмент хорала у первого 

струнного квартета вместо доминантового терцквартаккорда к субдоминанте 

содержит доминантовый квартсекст. Удвоенная прима при разрешении при-

водит к неполному трезвучию (с пропуском терции). В четвертом фрагменте 

у второго квартета побочный доминантовый секстаккорд заменяется квин-

таккордом. В четвертом сегменте у третьего квартета (исполняющего хорал 

№ 20) вместо трезвучия III ступени появляется субдоминантовый септаккорд 

с ненормативным восходящим тоновым задержанием к терции. 

Так в саму баховскую музыку проникают неточности и гармонические 

«странности». Безусловно, в общем звуковом потоке, когда все фрагменты и 

типы гармонизации звучат в одновременности, эти «ошибки» на слух не вос-

 

57 В примере 32 все неточности обведены в круг. 
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принимаются. Однако для Наймана, похоже, важен сам факт существования 

таких ненормативных изменений. Здесь словно бы сама музыка с ее неболь-

шими отклонениями от баховской гармонизации указывает на особенности 

мышления главного героя. В то же время показательно, что принципы рабо-

ты с хоралом выстраиваются Найманом иначе, чем в сцене 8. Использование 

приема аддиции приобретает в контексте оперы поистине символический 

смысл, поскольку олицетворяет попытку формирования синтагматических 

связей в сознании героя. 

 

5.4. Числовая символика 

Почему Найман обращается именно к Баху в данной опере? Думается, 

ответ достаточно очевиден. Числовая символика играет одну из важных ро-

лей в творчестве великого немецкого композитора. 

Начиная с античных времен и вплоть до искусства барокко, музыка 

имела тесную связь с математикой. Число было важнейшей научно-

философской доктриной в музыкальной теории пифагорейцев, в Средневеко-

вье музыка изучалась в составе квадривия, куда входили также арифметика, 

астрономия и геометрия. В эпоху барокко музыка также понималась как ма-

тематическая наука. Во всяком случае, таково ее определение в словаре 

И. Вальтера: «Музыка — это математическая наука, посредством которой со-

ставляется и наносится на бумагу приятная и чистая слаженность звуков, ко-

торая после этого может быть спета или сыграна, с тем чтобы ею в первую 

очередь подвигнуть людей к усердному благоговению перед богом и затем, 

чтобы ею услаждать и давать удовлетворение слуху и душе» [цит. по: 50, 

с. 7]. Нельзя не вспомнить и знаменитое выражение математика Готфрида 

Лейбница, старшего современника Баха: «Музыка — это арифметическое 

упражнение души, не ведающей, что она считает» [цит. по: 46, с. 4]. 

Вопросами числовой символики в творчестве Баха специально занима-

лись такие отечественные исследователи, как В. Носина [44], Ю. Петров [50], 

А. Милка [35]. 
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В частности, Ю. Петров указывает на две традиции христианской ну-

мерологии, имеющие значение для Баха. Первая из них связана с операцией 

извлечения цифрового корня, в соответствии с которой любое многозначное 

число может быть приведено к однозначному при помощи сложения цифр: 

например, 444=12=3. Вторая традиция предполагает нумерацию букв латин-

ского алфавита, благодаря чему любое слово способно стать числовым сим-

волом. Например, числовой символ фамилии Баха с инициалом его имени 

равен 23 (I9+B2+A1+C3+H8). 

Исследователи указывают, что рукописи Баха содержат множество аб-

бревиатур, имеющих свое числовое значение: SDG — 29 (Soli Deo Gloria — 

Единому Богу слава!) и JJ — 18 (Jesu Juva — Иисус, помоги!). Кроме того, 

важными для композитора оказываются числовые символы имени Иисуса: 

J. CHR. — 37, JESUS — 70, CHRISTE — 79, CHRIST — 112. Например, в 

«Хорошо темперированном клавире» наиболее часто Бах прибегает к числу 

37. «Нередко тридцать седьмой такт или полутакт является существенной 

гранью формы, — пишет Ю. Петров, — в ряде пьес 37 раз используется ка-

кая-либо характерная фигура (фуга D-dur, прелюдии F-dur, As-dur, H-dur). 

План второй половины фуги g-moll воспроизводит это число в своеобразном 

структурном утроении (в полутактах): 3-3-3; 7-7-7» [50, с. 8]. 

Числовая символика используется и в музыке Наймана. Как уже указы-

валось выше, опера структурируется на два акта по 7 и 14 сцен соответствен-

но. Эти числа не только связываются с лекцией Кейджа о ничто, но и, в 

первую очередь, с Бахом. Число 14 является числовым символом его фами-

лии (B2+A1+C3+H8=14). Семерка — одно из самых сакральных чисел, вы-

ступающих символом веры и церкви. Например, она доминирует в тексте ба-

ховской фуги fis-moll из I тома ХТК58. 

В 10-й сцене оперы Наймана Аврил пытается разъяснить Пэтси, что 

числа — это не просто абстрактные категории, но с древнейших времен они 

 

58 См. ее подробный анализ в статье Ю. Петрова. 
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осмысливаются как особый код. По сути, героиня на простых примерах объ-

ясняет традиции той самой христианской нумерологии. Когда она предлагает 

37 рассматривать как 3+7, она прибегает к извлечению цифрового корня. Ко-

гда же рассказывает, что Бог объявил Моисею, будто каждой букве соответ-

ствует свое число59, она имеет в виду нумерацию алфавита, однако не латин-

ского, а еврейского. Это необходимо учитывать, чтобы понять смысл ее зага-

дочных слов: «По причинам, которые логика не суждена объяснить, 4, 2 и 1 

означают потерянный (lost). Также 30, 20 и 1 означают грусть (sadness). 5, 4, 

10, 3 и 2 означают предательство (betrayal)». 

Действительно, потерянный на иврите пишется как אבוד (авуд). Сопо-

ставление этих букв с числовыми значениями букв еврейского алфавита 

(пример 33) дает ряд чисел 4-6-2-1 (при условии, если мы читаем по-

европейски слева направо, а не наоборот, как принято на иврите). Предатель-

ство на иврите будет выглядеть так: בגידה (бгида). Числовой код этого слова 

— 5-4-10-3-2. 

Пример 33. Числовые значения букв еврейского алфавита 

 

 

59 По словам А. П. Милки, «буквы арамейского алфавита одновременно являлись 

цифрами. Поэтому каждое слово Писания представляло собой не только последователь-

ность букв, но одновременно — последовательность цифр» [35, с. 344]. 
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Найман в первом случае допускает намеренную ошибку, исключая из 

слова одну букву. С одной стороны, это игра (ведь буква «потерялась»), с 

другой стороны, — это еще один из способов подчеркнуть мир Пэтси, в ко-

тором все цифры перепутаны, их невозможно запомнить и как-то логически 

соотнести друг с другом. 

 

Выполненный анализ показывает, что Найман апеллирует в своем 

оперном творчестве в первую очередь к интеллектуальному слушателю, об-

ладающему широким культурным тезаурусом, способному распознать и рас-

крыть все смыслы сочинения, поскольку процесс композиторской работы до-

статочно интеллектуализирован. Это и не удивительно, учитывая, что Най-

ман по профессии не только композитор, но и музыковед. В то же время, ис-

пользуя идиомы классико-романтической и популярной музыки, композитор 

ориентируется и на рядового слушателя, который вряд ли имеет представле-

ние о традициях христианской нумерологии, знает о роли числовой символи-

ки у Баха или Кейджа. В этом случае огромное значение приобретают прин-

ципы работы с материалом. Как и в первой своей опере, Найман обращается 

к «чужому» слову, материалу, хорошо известному. Осуществляя его декон-

струкцию, то есть «разбирая» целостность на составные части и соединяя их 

по-новому, композитор достигает эффекта слушательской эмпатии, то есть 

через музыку дает возможность проникнуть в мир другого, необычного, че-

ловека и увидеть/ощутить этот мир его глазами. Наряду с этим, композитор и 

актуализирует для слушателя культурное пространство прошлого, и выстра-

ивает свой диалог с музыкальными классиками. 
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Заключение 

 

Проведенный анализ избранных опер Майкла Наймана показывает, что 

музыкальный стиль и драматургия театральных сочинений композитора глу-

боко индивидуальны. В контексте современного оперного искусства и в 

первую очередь минималистских опер, отражающих подчас глобальные миро-

вые проблемы60, произведения британского композитора выделяются своей 

камерностью, вниманием к личности и человеческим взаимоотношениям, спе-

цифической работой с «чужим» материалом.  

На основе рассмотренных опер попытаемся обобщить характерные чер-

ты оперного мышления Наймана. 

Как уже отмечалось, композитор тяготеет к камерным постановкам. 

Количество действующих лиц, как правило, ограничено тремя-четырьмя пер-

сонажами, что позволяет не только сосредоточить внимание на психологии 

их взаимоотношений, но и полнее передать душевный мир героев, особенно-

сти их мировосприятия через музыку. Камерным оказывается и инструмен-

тальный состав сочинений, состоящий из минимального количества струн-

ных, нескольких духовых и содержащий в обязательном порядке фортепиано 

и саксофоны (исключение в данном случае составляет лишь первая опера), 

что придает музыке Наймана индивидуальное звучание.  

Герои опер Наймана являются как реальными людьми, так и вымыш-

ленными. Но во всех случаях это всегда необычные личности, которые вос-

принимают окружающий мир по-особенному. Нередко у них имеются какие-

 

60 Так, оперы Джона Адамса зачастую основываются на документалистике, их ос-

нову составляют подлинные исторические факты. Например, опера «Никсон в Китае» 

(1987) посвящена визиту президента США в Китай, способствовавшему изменению аме-

рикано-китайских отношений, в «Смерти Клингхоффера» (1991) описываются события 7 

октября 1985 года, когда палестинские террористы захватили круизный лайнер «Акилле 

Лауро» с требованием освободить своих соратников из израильских тюрем, главным геро-

ем «Атомного доктора» (2005) является создатель атомной бомбы, физик Роберт Оппен-

геймер. В определенной мере документальной можно считать и оперу Филипа Гласса 

«Сатьяграха» (1979). Ведущую роль в ней играют исторические фигуры, оказавшие влия-

ние на Махатму Ганди — Лев Толстой, Рабиндранат Тагор, Мартин Лютер Кинг. 
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либо отклонения в восприятии действительности. Так, профессор П. страдает 

зрительной агнозией, Пэтси не умеет считать и распознавать числа, Швит-

терс смотрит на мир глазами ребенка, находя красоту в хаосе и мусоре.  

Важную роль в операх играют женские персонажи. Несмотря на их ин-

дивидуальность, все они обладают некими общими чертами. Во-первых, это 

женщины, которые в прошлом или в настоящем пережили много испытаний: 

изгнанная вместе с отцом Миранда была лишена привычного для девушек ее 

круга общества и воспитания; мать Майкла потеряла мужа во время войны и 

вынуждена одна воспитывать сына; Аврил подвергалась насилию со стороны 

собственного мужа; непросто приходится и жене Профессора, который под-

час смотрит на нее как на вещь. Во-вторых, это преданные женщины. Не-

смотря на то, что их взгляды на жизнь могут отличаться от мужских, они ста-

новятся верными спутницами для главных героев опер, помогая им адаптиро-

ваться к реальности или побеждая их противоречия с миром силой любви. 

Анализ либретто позволяет утверждать, что Найман, несмотря на до-

статочное разнообразие сюжетов, тяготеет к определенному кругу тем. Ком-

позитора интересуют прежде всего проблемы художественного восприятия 

действительности и нестандартного видения реальности («Человек, который 

принял свою жену за шляпу», «Любовь имеет значение»), социального пред-

назначения искусства, роли художника в обществе и его ответственности пе-

ред миром («Встреча с Гойей», «Мужчина и мальчик: Дада», «Шумы звуки и 

сладостные напевы»). Сложность раскрываемых тем подчас приводит к жан-

ровым модификациям, в результате чего возникают такие необычные явле-

ния, как «концертная» опера, «неврологическая опера» или «опера идей».  

Структура наймановских сочинений в целом идентична. В большин-

стве своем они подразделяются на два действия (исключение — одноактная 

опера «Человек, который принял свою жену за шляпу» и четырехактная 

«Встреча с Гойей»), которые, в свою очередь, членятся на сцены. Всем опе-

рам присуща нарративность с последовательным сюжетным ходом событий. 

Впрочем, в некоторых случаях она сознательно ослабляется композитором, 
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что обусловлено особым художественным замыслом и жанровой спецификой 

(«Шумы, звуки и сладостные напевы», «Встреча с Гойей»).  

Сцены имеют преимущественно диалогическое построение. В редких 

случаях возможно появление длительных сольных высказываний, обуслов-

ленных фабулой повествования (например, вставной номер — песня Шумана 

в «Человеке, который принял свою жену за шляпу» или ключевой монолог 

Просперо в опере «Шумы, звуки и сладостные напевы»). В более поздние 

оперы Найман внедряет и кинематографические приемы. Напомним, что в 

«Любовь имеет значение» имеются исключительно инструментальные сце-

ны, в которых герои присутствуют на сцене, но не поют. Мы смотрим на их 

действия, как в кино, когда закадровая музыка выходит на первый план.  

В сочинениях Наймана отсутствуют лейтмотивы, но композитор до-

вольно часто прибегает к повтору отдельных музыкальных тем. Тематизм 

опер в таких случаях, как правило, связывается с характеристикой того или 

иного персонажа и особенностями его мировоззрения или восприятия 

(например, «британская тема» в опере «Мужчина и мальчик: Дада», принад-

лежащая матери мальчика, шумановская гармоническая последовательность, 

определяющая постижение реальности профессором П.), либо объединяет 

нескольких героев, нередко символизируя основную идею оперы, вынесен-

ную в заглавие (например, тема «считалки» в опере «Мужчина и мальчик: 

Дада», «тема любви» в опере «Любовь имеет значение»).  

Музыкальный материал в операх Наймана отличается стилистической 

разнородностью. Композитор одинаково охотно сочетает элементы поп-

культуры, джаза, классико-романтическую гармонию, фольклор. Весь этот 

материал по-разному комбинируется и сочетается в рамках постминималист-

ской техники. Для Наймана при этом специфично использование коллажного 

принципа, поскольку зачастую он не завершает темы, а обрывает и внедряет 

новые, стилистически далекие от предыдущего материала, что создает слухо-

вой эффект «склейки» абсолютно разных тем. Особенно ярко этот принцип 

проявляет себя в операх «Встреча с Гойей» и «Мужчина и мальчик: Дада», но 
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в целом он характерен и для других музыкально-театральных опусов компо-

зитора.  

Помимо авторского материала, Найман широко работает с цитирован-

ным материалом, прибегая к его деконструкции. Выбор цитат всегда обу-

словлен сюжетом. Так, привлечение шумановских песен связано с упомина-

нием имени композитора в рассказе О. Сакса, связь баховской музыки с чис-

ловой символикой определила ее включение в оперу «Любовь имеет значе-

ние», в которой заметную роль играет математический счет. Подчеркнем, что 

деконструктивистский подход, выражающийся в разложении известного ма-

териала на составные части, становится важной композиторской стратегией, 

позволяющей раскрыть трагедию больного сознания и дать возможность зри-

телю увидеть мир в ином, непривычном свете, глазами другого. Деконструк-

ция классического текста, осуществляемая в опере «Шумы, звуки и сладост-

ные напевы» на уровне либретто, а также посредством разрыва сценической 

связи певческих голосов и ролей, способствует разрушению привычных сте-

реотипов восприятия. 

Другим важным приемом Наймана является автореферентность. Вводя 

в оперу «Шумы, звуки и сладостные напевы» гармоническую последователь-

ность большетерцовых и тритоновых аккордов, которая была использована в 

его первом сценическом произведении, композитор, с одной стороны, рас-

ширяет смысловое пространство шекспировской «Бури», а с другой, форми-

рует новый взгляд на образ Калибана, акцентируя право дикаря на собствен-

ное видение мира, отличное от видения его «рабовладельца», волшебника 

Просперо. В то же время родство гармонического языка Просперо и Калиба-

на выступает отражением идеи лингвистического колониализма, почерпну-

той Найманом у сторонников постколониального прочтения пьесы Шекспи-

ра. В опере «Встреча с Гойей» обращение к автореферентности предопреде-

лено самим замыслом. Сочинение связывается с темой клонирования, «по-

этому закономерно, что ее музыкальным репрезентантом выступила вторич-

ность материала» [45, с. 104].  
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Анализ избранных опер Наймана показывает, что главным героем его 

произведений всегда выступает сама музыка, ее значение и возможности. 

Основные идеи оперы композитор выражает в первую очередь через слухо-

вые представления. Подчеркнем, что в либретто наймановских сочинений 

акцент делается, как правило, на внемузыкальных способах восприятия — 

визуальных (зрительная агнозия профессора П., мерц-искусство Швиттерса) 

и логико-математических (проблемы распознавания чисел у Пэтси), а также 

на особенностях мировоззрения (инфантилизм Швиттерса) и научных откры-

тиях (клонирование и генная инженерия в «Встрече с Гойей»). Показательно, 

что все эти способы Найман переводит в аудиальную сферу и находит аналог 

всем нарушениям посредством специфических композиторских приемов. 

«Шумы, звуки и сладостные напевы» — единственный из наймановских те-

атральных опусов, в котором слуховая модальность получает беспрецедент-

ный приоритет, что приводит к существенным трансформациям самого опер-

ного жанра.  

Оперы Майкла Наймана, безусловно, представляют интереснейшую 

область исследования. Вклад композитора в развитие жанров академической 

музыки дает исследователям новые возможности и потенциал для дальней-

шей работы. 
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